
237
O C T / 2 5

Ximena Peredo / Carlos Fabrizio Álvarez / Jorge Castillo / Tatiana Clouthier / Rosy Loyola
Mónica Itzel Guerrero / Mario García García / Juan Sánchez García / Irgla Guzmán

Leticia Cedillo / Claudio Tapia / Abraham Nuncio / Xardiel Padilla / Diego Enrique Osorno
Antonio Hernández Ramírez / Xavier Araiza / Roberto Maldonado Espejo / Raúl Rubio

María Teresa Martínez / Salvador González (Chava) / Martín Ábrego Parra / Luis Lauro Garza

El tal Mauricio
(1950-2025)



Ilustración de Chava



Director
Luis Lauro Garza

Gerente
Elisa Marroquín

Arte y diseño
Martín Ábrego Parra

Fotografía
Rogelio (Foko) Ojeda

Ilustraciones
Salvador (Chava) González

Asesor legal
Luis Frías Teneyuque (+)

La Quincena / revista mensual / octubre 2025
Editor responsable: Luis Lauro Garza

Número de Certificado de Reserva otorgado
por el Instituto Nacional de Derecho de Autor:

04-2003-0828156343200-102
Número de certificado de Licitud de Título: 12926 

Número de Certificado de Licitud de contenido: 10499 
Incorporada al Padrón Nacional de Medios Impresos de 

la Secretaría de Gobernación.
La Quincena es una publicación editada por Editorial

La Quincena S.A. de C.V., Serafín Peña 748 sur, Monterrey, 
Nuevo León, C.P. 64000,

Tel. (81) 19352363.
Correo electrónico: laquincena@gmail.com

Página web: www.laquincena.mx
Impresión: Procesos Impresos, S.A. de C.V. Av. Alfonso 

Reyes 3013, Fracc. Bernardo Reyes, C.P. 64280. Monterrey, 
Nuevo León.

Distribuidor: Editorial La Quincena, S.A. de C.V.

OCT /25
237

Diseño de portada: Martín Ábrego Parra.
Ilustración de portada e interiores: Salvador (Chava) González.

Coeditor de este número: Jorge Castillo
Coloreo de ilustraciones en interiores: Griselda Gámez Medina.

3  Ilustración de Chava
4  Índice
5  Editorial
Luis Lauro Garza

7  Cuando el tío Mau nunca fue tu tío
Ximena Peredo

9  “No roba porque ya es rico”: La 
divinización del empresario en
Monterrey y otras fantasías regias
Carlos Fabrizio Álvarez

11  Sin grandilocuencia
Jorge Castillo

13  La muerte, el legado
Tatiana Clouthier

15  Contacto en La Habana
Rosy Loyola

17  ¿Blindar la seguridad? El legado 
de Mauricio Fernández
Mónica Itzel Guerrero

19  La “mano dura” en la gestión
de Mauricio
Mario García García

23  La huella y el espejo: poder, 
memoria y ciudadanía
Juan Sánchez García

25  El arte nos une
Irgla Guzmán

26  Entrevista a Mauricio Fernández
Leticia Cedillo

31  El feudo de la pureza
Claudio Tapia

33  San Pedro: una neohacienda 
urbana
Abraham Nuncio

34  El hombre que hacía lo que
se le daba la gana
Xardiel Padilla

38  In memoriam
Diego Enrique Osorno

41  El legado incómodo de
Mauricio Fernández
Antonio Hernández Ramírez

42  Mauricio Fernández: la
biografía, la muerte, el contexto
Xavier Araiza

44  El cínico Tío Mau
Roberto Maldonado Espejo

46  Adiós al Tío Mau
Raúl Rubio

49  Vida en breve de Mauricio
María Teresa Martínez

50  Ilustración de Chava

Si la década de los setentas estuvo marcada por las movilizaciones de Tierra y Libertad, los sindica-
tos nacionales de industria, los universitarios, las guerrillas y sus correspondientes familiares pro 
derechos humanos, en los ochentas asistimos a la irrupción de un novedoso sujeto social: jóvenes 

privilegiados, quienes desde el nivel supremo de la sociedad exigían cambios, por la vía electoral, o la 
resistencia civil y activa.

Mauricio perteneció a ese grupo de jóvenes sampetrinos que maduraron el interés y la participación 
en política desde la oposición privilegiada. En esa singular época en donde una reforma política-electoral 
abría las puertas a las izquierdas, brotaron perfiles y raigambres disímbolos, y los panistas usufructuraron 
mejor que nadie los frutos del huerto electoral, acaso por su estructura y experiencia en esos menesteres.

La nacionalización de la banca en 1982, enmarcada en una gran crisis económica, y de descomposición 
moral por la exhibición de flagrantes casos de corrupción pública y abusos de poder, acompañada de una 
irrupción de una clase media cada vez más participativa, orillaron a algunos chicos y chicas de la oposi-
ción privilegiada a tomar la vía electoral como prioridad inmediata (cosa que no habían querido o podido 
hacer abiertamente sus ancestros).

A partir de entonces, la efervescencia opositora nacional fue en ascenso. Fernando Canales se postuló 
a la gubernatura por el PAN en 1985, y dados sus resultados y movilizaciones sorprendentes (entre la po-
blación quedó la impresión de que había ganado y le hicieron fraude), animó a muchos continuar la ruta. 
Mauricio participó activamente en la campaña federal de 1988, apoyando en las presidenciales a Manuel 
Clouthier, y él mismo, disputando y ganando por primera vez la alcaldía de San Pedro Garza García en 
ese año.

Digamos que en su primera administración las cosas funcionaron muy bien, donde su programa, estilo 
personal y sueños (y la de su equipo y partido) iban a la alza. Veinte años después (2009) vuelve a la silla 
de San Pedro, pero para entonces muchos de aquellos ideales se habían perdido, extraviado, escindido: 
Fernando Canales había conquistado la gubernatura en 1997, aunque su papel como tal, y luego como 
secretario en el gobierno de Vicente Fox, no cumpliera las expectativas esperadas; Fox llega a la presiden-
cia el 2000, pero el desempeño de este no le alcanza a Mauricio, para ganar en 2003 la gubernatura que 
disputa.

En su segundo y tercer gobierno municipal (2009-2012 y 2015-2018), la fuerza de la marca Mauricio 
se impone en su municipio, a contracorriente de la proliferación de conflictos políticos, económicos y de 
seguridad. En lo político, la escisión en el PAN culmina con el triunfo de un candidato independiente 
(de abolengo panista), en 2018; en lo económico, la enorme, creciente e incesante riqueza colapsa (de la 
mano de los desarrolladores voraces) la armonía urbana; y por supuesto que esa riqueza a raudales atrae 
la atención del crimen, tanto en la venta de droga, como en la del robo, la extorsión, el secuestro, con su 
consecuente cuota de ejecutados. Este es el motivo de la aparente solución tan polémica: el surgimiento 
del Grupo Rudo, patrocinado por el munícipe como un comando de excepción, al margen de la ley.

¿Qué animó a nuestro personaje a postularse por cuarta ocasión a la alcaldía de su entrañable muni-
cipio, a sabiendas de su enfermedad? ¿Poner a prueba su popularidad (donde arrasó)? ¿Estirar hasta el 
último minuto de vida la rienda con que ejercía el poder en su feudo? A no dudarlo, Mauricio encantó a 
sus sampetrinos más que ningún otro en sus cuatro décadas de vida pública. Y ese escaparate de vida, 
atendiendo las necesidades y servicios reclamados por la ciudadanía, comprometido con su solución, y 
sobre todo, adscrito a la élite de los municipios del estado y el país, le permitió como a ningún otro rico, 
empresario o potentado de la región, exhibir como un museo personal, sus prendas más íntimas: coleccio-
nista, mecenas, promotor cultural, negociante, atrevido y excéntrico.

En este número hemos reunidos voces diversas, con opiniones contrastantes sobre este personaje 
igualmente controvertido. En un primer bloque aparecen colaboraciones que fueron producto de un pe-
dimento específico; en un segundo, la recuperación de textos publicados por nosotros aquí mismo; y al 
final incluimos materiales (con la aprobación de sus autores) que circularon por redes sociales, mismos 
que nos parecieron de calidad y representativos del objetivo central: hacer un balance cuasi inmediato de 
cómo vemos ciertos regiomontanos la obra y trascendencia de este chico sampe, echado pa’delante, fuera 
de serie… nuncamente perita en dulce.

Luis Lauro Garza

Editorial
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Monterrey.- Hay distancias que pueden pasar desaper-
cibidas excepto en momentos clave, las invitaciones 
de boda, por ejemplo; o los funerales. En aquellos mo-

mentos queda claro qué tan cerca o lejos estamos o estuvimos 
en realidad. Pero es en esa radicalidad de la muerte, contun-
dente como la cara de una moneda que al fin ha caído en tierra, 
que se nos revela no sólo lo que es, sino fatalmente, todo lo 
que fue.

Como toda persona pública, Mauricio Fernández, repre-
sentó una forma de ser y de vivir hacia afuera y algo de esa 
proyección resultó de muchas formas encantadora para la so-
ciedad aspiracionista que somos, incluso para mí.  

Parecía ser una persona libre, o en lenguaje más llano, una 
persona que hacía lo que se le daba la regalada gana. No tenía 
que pedir permiso, ni a quién pedírselo. Esa suerte del Rey 
de José Alfredo Jiménez versión sampetrina, resulta fascinante 
para la sociedad agotada, que se consuela con parecer volun-
tariosa.  

Mauricio, así, a secas, fue el último patriarca boomer de 
Nuevo León, esos que la sociedad industrial aún venera por 
la protección que supuestamente ofrece, cual antiguo señor 
feudal. Pero además, saliéndose del molde, lograba entretener, 
ganaba likes por miles, y “el tío Mau” se volvió un fenómeno 
en las redes. ¿Quién no compartió un meme de Mauricio? 

Sin embargo, para mí, Mauricio Fernández representa el 
privilegio poco cuestionado en la abismal asimetría de poder 
que dividió a obreros y empresarios en Nuevo León, y cuya 
versión más moderna se llama clasismo. 

Cuando una persona hace lo que quiere, y eso se le aplau-
de, es porque el resto no tiene derecho de desarrollar libre-
mente su personalidad. Aquí sólo algunos tienen ganado ese 
derecho, mientras que el resto tiene que contentarse viéndolo 
suceder en Tiktok. Que esto no resulte vergonzoso es parte de 
nuestro atraso cultural.

Igualmente, cuando una persona es tres veces alcalde pue-
de leerse como el éxito político de una figura popular, querida, 
que sin duda lo fue, pero también como un atraso político no 
sólo de la persona, por su incapacidad para dejar el poder, sino 
de la sociedad en su conjunto; ¿no había alguien más que pu-
diera hacerlo mejor? ¿Sí, pero le dio miedo levantar la mano? 
Mmh. 

Su cortejo fúnebre marcó una distancia entre sus sobrinas 
y sobrinos y quienes nunca lo fuimos. Sólo su muerte lo dejó 
claro. Sus no sobrinas nos quedamos calladas, respetuosas, de-
jamos que se hicieran todos los homenajes, que se cambiaran 
nombres de calles, que se le tratara como superhéroe sin poder 
entender qué, más allá de una manifestación ideológica del an-
tiguo grupo dominante, era todo aquello. 

Cuando el tío Mau nunca fue tu tío, logras ver muchos per-
formances políticos alrededor de su figura. Lamentas que haya 
tan poca crítica y tanto miedo alrededor. Hablas de él en voz 
baja en restaurantes sampetrinos. No quieres molestar. Sabes 
perfecto que no eres sobrina del poder.

Cuando el tío Mau
nunca fue tu tío
Ximena Peredo

Cuando una persona hace lo 
que quiere, y eso se le aplaude, es 

porque el resto no tiene derecho de 
desarrollar libremente su persona-

lidad.



En Monterrey hay nombres que no 
solo se escuchan, se veneran. Mau-
ricio Fernández es uno de ellos. 

Político, empresario, coleccionista, y per-
sonaje de los excesos. Un hombre que se 
movía entre la élite económica y la polí-
tica con la seguridad de quien nunca ha 
tenido que rendir cuentas. Y hoy, cuando 
muchos le rinden homenajes, lo que en 
realidad celebran no es a un individuo, 
sino a todo un modelo de ciudad, el de la 
élite que se piensa dueña del territorio y 
del destino colectivo.

No es coincidencia que su muerte 
llegue en un contexto donde Monterrey 
vuelve a rendirse ante sus empresarios. En 
los discursos oficiales, en los medios y en 
las redes, se repite la misma idea: “Mau-
ricio no necesitaba robar, ya era rico”. Esa 
frase resume el mito más profundo de la 
ideología regia: el empresario como figu-
ra divina, incorruptible por naturaleza, 
justificado por su fortuna. Como si la ri-
queza fuera una garantía moral. En Mon-
terrey, la élite económica ha logrado cons-
truir una especie de teología del capital. 
El empresario es el nuevo santo patrono, 
ese que se le admira, se le justifica, se le 
agradece. No importa si sus negocios es-
tán manchados por despojos, ecocidios o 
vínculos turbios con el crimen organizado. 
La gente dice: “es que genera empleos”, 
“es que al menos hace cosas”, “es que ya 
era rico”. Pero esa narrativa oculta lo esen-
cial, algo tan básico como la acumulación 
de poder, que también es una forma de 
corrupción, sobre todo cuando se ejerce 
sin límites ni contrapesos. Mauricio Fer-
nández no fue un héroe, fue un síntoma. 
Un símbolo de cómo Monterrey norma-
lizó la impunidad de sus ricos, de cómo 
confundimos filantropía con justicia, co-
leccionismo con cultura, y poder con li-
derazgo.

Su figura es la metáfora viva del mo-
delo urbano que hoy define la metrópoli 
de Monterrey, de una ciudad diseñada 
por y para empresarios, donde las obras 
públicas sirven más al auto que al pea-
tón, y más al capital que al ciudadano. 
La famosa “interconexión” entre Monte-
rrey y San Pedro, que se presume como 
emblema de modernidad, no es solo una 

vialidad, es una frontera social. Une te-
rritorios ricos a costa de borrar otros. 
Lo que se presenta como progreso es, en 
realidad, una operación de despojo legiti-
mada por el discurso del desarrollo. Por-
que cada metro de concreto que avanza 
sobre la colonia Independencia, o sobre 
el cauce del Santa Catarina, lleva detrás 
la misma lógica de facilitar el tránsito de 
los poderosos, aunque implique despla-
zar a los demás. El tío Mau lo entendía 
bien: el automóvil es el símbolo perfecto 
del privilegio. Una ciudad diseñada para 
el carro es una ciudad diseñada para ex-
cluir. Y ese fue su verdadero legado: una 
urbe que rinde culto a la movilidad del 
privilegio, mientras encierra a los demás 
esperando horas el camión con banquetas 
rotas y rutas desaparecidas.

Lo grotesco es que, tras su muerte, 
muchos lo despiden como si se trata-
ra de un héroe. No todos, yo sé, pero sí 
una gran mayoría. Se habla de su “visión 
cultural”, de su “pasión por el arte”, de 
su “defensa del municipio”. Pero detrás 
de esa estética de benefactor, la acumu-
lación de poder, dinero y símbolos a 
costa del espacio público salen a relucir. 
La Milarca, su museo privado, no es un 
monumento al arte, es un altar al capi-
talismo regio. Un lugar donde se mez-
clan fósiles robados, piezas compradas a 
precio de impunidad y una narrativa de 
“sensibilidad artística” que solo busca 
limpiar el nombre de quien se sabía in-
tocable. Y sin embargo, Monterrey lo si-
gue viendo como ejemplo. Porque en esta 
ciudad, el empresario no es solo un actor 
económico, es una figura sagrada que 
tiene gente devota, tiene legitimidad. En 
lugar de cuestionar cómo hizo su fortuna, 
se le agradece por “no necesitar robar”. 
Esa es la paradoja del poder en Nuevo 
León, cuanto más rico eres, menos sospe-
choso pareces.

Pero, ¿qué tipo de sociedad se cons-
truye cuando los empresarios se con-
vierten en los santos de la política? Una 
donde la democracia es algo meramente 
decorativo y la planeación urbana se su-
bordina al mercado. Donde el espacio 
público se organiza como una extensión 
de sus intereses privados. Una donde el 

“No roba porque ya es rico”:
La divinización del empresario
en Monterrey y otras fantasías regias
Carlos Fabrizio Álvarez

nombre de un empresario vale más que 
el derecho de miles a habitar su ciudad. 
Por eso, cada vez que se le pone su ape-
llido a una obra o a un discurso, lo que se 
perpetúa no es su memoria, sino su lógica 
del control sobre el territorio, del despla-
zamiento justificado por el progreso y la 
del clasismo revestido de modernidad.

Mauricio Fernández fue poderoso no 
a pesar de sus nexos con el crimen, sino 
gracias a la estructura que permite que el 
poder económico y el poder violento se 
retroalimenten. El mito del empresario 
intocable se sostiene sobre el miedo, la 
admiración y el silencio. Y en Monterrey, 
ese silencio ha sido perpetuado por una 
política pública manipulada a los intere-
ses de unos cuantos.

Lo verdaderamente preocupante no 
es que se honre a alguien como Mauri-
cio Fernández, sino que se honre lo que 
representa, una ciudad donde los ricos 
hacen las reglas, los políticos son sus em-
pleados y el resto solo observa cómo se 
reparten nuestro futuro. Una ciudad don-
de los museos se levantan sobre los restos 
del río, las casas sobre las laderas despla-
zadas y las avenidas sobre los barrios que 
se resisten a morir.

Quizá el problema no sea Mauricio, 
sino lo que cada uno de nosotros ve en 
él. Porque mientras sigamos creyendo 
que el dinero purifica, que la riqueza le-
gitima y que el éxito empresarial equivale 
a honestidad, seguiremos atrapados en 
esa religión del capital que nos enseña a 
obedecer al patrón y agradecerle por ex-
plotarnos.

El verdadero reto de Monterrey no es 
construir más túneles, ni más torres, ni 
más parques o avenidas con nombres de 
empresarios. El reto es atreverse a romper 
con el mito empresarial que tanto daño le 
hace a nuestra ciudad, a dejar de confun-
dir poder con virtud, a reconocer que la 
ciudad le pertenece a quienes la viven, no 
a quienes la compran.

El día que dejemos de llorar a los bur-
gueses como si fueran héroes y empece-
mos a mirar a quienes viven y resisten sus 
consecuencias, ese día Monterrey dejará 
de ser la ciudad del carro y del empresa-
rio.



Mauricio Fernández Garza ha muer-
to a los 75 años de edad. Miembro 
de la élite empresarial de Nuevo 

León e integrante del Partido Acción Na-
cional. Hijo de Alberto Fernández Ruiloba, 
empresario y fundador del PAN en el esta-
do, y de Margarita Garza Sada -promotora 
de la educación, arte y cultura- hija de Ro-
berto Garza Sada y sobrina del legendario 
Eugenio Garza Sada, ambos fundadores del 
Grupo Monterrey, uno de los conglomera-
dos industriales más importantes de Méxi-
co. Y los cuales, a su vez, fueron hijos de 
Isaac Garza Garza, pionero de las industrias 
de la cerveza, el vidrio y el acero. Mauricio 
fue heredero de uno de los linajes de poder 
económico más prominentes del país. 

Linaje de poder que, curiosamente, 
Mauricio reafirmó cuando le dio a su hija 
un anillo con un fósil de más de 240 millo-
nes de años de antigüedad, y con el cual ella 
podía superar las reliquias familiares con 
que sus compañeros de escuela europeos 
presumían su alcurnia aristocrática por ser 
miembros de familias de más de 400 o 500 
años de descendencia. Así, en tono burlón 
e irreverente, Mauricio certificaba el “esta-
tus” de su familia y expresaba sus anhelos 
de grandeza medidos en frugales millones 
de años; reflejo de una distintiva ‘semántica 
de la acumulación’ que parece asemejar el 
valor de los bienes simbólicos con el valor 
de los bienes monetarios que se poseen. 

Acostumbrado al manejo de armas 
desde muy joven, Mauricio se forjó para 
actuar de manera directa y efectiva sobre 
su entorno, para poseerlo, y a cuyos seres 
acechaba para cazarlos y tomarlos. Su ima-
gen de hombre pragmático, de tipo fuerte y 
duro quien, al menos en el imaginario, era 
de “armas tomar” para combatir de forma 
abierta a los criminales le valió la admira-
ción de muchos; cuantimás que su hija su-
frió un intento de secuestro y sus círculos 
de seguridad cercanos fueron víctimas de 
atentados mortales.

El riesgo de muerte era palpable y co-
tidiano, algo que Mauricio asumió con de-
terminación cuando tomó las riendas de 
San Pedro Garza García entre 2009 y 2012, 
años de la `Guerra contra el narcotráfico´ 
declarada por Felipe Calderón en 2006. En 
cuanto a esto, no desestimemos que, como 
casi ningún alcalde, él contaba con sobra-
dos medios para enfrentar los peligros de 
su encargo público en aquellos años tor-
mentosos y funestos, y quien señalaba que 
sobrevivió a cuatro sujetos que amenazaron 
con asesinarlo.

En varias charlas virtuales Mauricio 
mencionó que, dadas las circunstancias, 

Sin grandilocuencia
Jorge Castillo

San Pedro se convirtió en una zona “neu-
tra” donde las familias de los capos crimi-
nales cohabitaban en paz. Dio a entender 
que hubo una especie de acuerdo tácito de 
convertir al municipio en una zona exenta 
de disputas y batallas de los cárteles; pacto 
implícito que era velado por lo que él mis-
mo denominaba “el sistema” (criminal), el 
cual se beneficiaba de compartir un territo-
rio de exclusión en el que sólo mandaba él 
como alcalde. En tiempos de guerra San Pe-
dro se transformó en zona exclusiva de paz, 
una zona VIP protegida por una muralla de 
seguridad privada que también era vigilada 
por su ‘Grupo Rudo’, el cual operaba fuera 
de las atribuciones y parámetros de la ad-
ministración pública municipal.

De manera casual y en múltiples oca-
siones también mencionaba que su mayor 
referente en la vida era Walt Disney, quien 
creó un parque de diversiones –un mundo 
ideal a precio de ticket– donde, a pesar de la 
diversidad de sus asistentes, la convivencia 
de la gente siempre ha sido pacífica, armo-
niosa, feliz y libre de crimen. Probablemen-
te, uno de los más importantes legados de 
Mauricio fue la de crear, a como diera lugar 
y como fuera, una suerte de “paraíso terre-
nal” con blindaje de cinco estrellas para los 
“ciudadanos de bien” del municipio más 
rico de Latinoamérica. 

Su propuesta de legalización de las 
drogas atendía a una visión pesimista pero 
muy práctica sobre el mundo real: mientras 
haya un mercado ilegal de estupefacientes, 
el cual genera altísimas ganancias, parece 
que la única solución a la inseguridad que 
provoca su lógica feral es la coexistencia 
con los grupos criminales, algo que, en los 
hechos, sucede en muchos municipios de 
nuestro país. Todo parece indicar que eso 
fue lo que Mauricio consideró al gobernar 
San Pedro. En cambio, con la legalización 
se les acabaría el jugoso negocio tanto a los 
narcos como a sus lavadores de dinero, por 
el desplome de precios que esto implicaría. 
Sin embargo, él mismo se quejaba de que, 
lamentablemente, esa perspectiva progre-
sista aún no ha permeado en la mente de 
los políticos y la sociedad.   

¿Esta postura de despenalización de las 
drogas lo colocaba como un visionario o 
simplemente lo mostraba como un empre-
sario bien informado, que conocía la lógi-
ca de funcionamiento de los negocios? Al 
menos en México, con perspectiva de salud 
pública, ya se había intentado esta vía en 
1940, durante el mandato de Lázaro Cárde-
nas, pero se revirtió debido a presiones po-
líticas del gobierno estadounidense. Y fue 
hasta los años 70 que se intensificó el deba-

te sobre la legalización de las drogas, dado 
el fracaso y consecuencias negativas de la 
‘Guerra contra las drogas’ implementada, 
con perspectiva securitaria, por Richard 
Nixon en 1971. Esta opción, la despenali-
zación de las drogas, ha estado en el aire 
desde hace muchas décadas, nunca ha sido 
revelación ni invención exclusiva de nadie. 

Hoy es muy sabido y aceptado que la 
gran mayoría de quienes nacen pobres tam-
bién mueren pobres y que quienes nacen 
ricos mueren ricos, independientemente 
del esfuerzo y mérito que hagan para ello. 
Mauricio fue criado y educado para dirigir 
los negocios de su familia. Fue formado 
para ejercer su dominio y jerarquía sobre 
otros. Fue moldeado para mandar y eso fue 
lo que hizo a cabalidad, cumplió con las ex-
pectativas que sobre él tenían su grupo fa-
miliar y de clase. Personaje que criticaba eso 
que él llamaba la “cultura sumisa” del pue-
blo mexicano ante el poder político pater-
nalista, signo claro de una actitud y modo 
de ser aprendidos y propios de su estirpe 
potentada.

Mauricio tuvo la fortuna de nacer en 
una clase privilegiada que, desde hace mu-
chísimos años, detenta y ostenta poder e 
influencia económica y simbólica sobre la 
sociedad nuevoleonesa. Sociedad defini-
da por la ‘cultura del trabajo y el esfuerzo’ 
que, convenientemente, esa misma clase ha 
promovido por decenios entre las clases 
trabajadoras, y desde la cual también se le 
rinde culto y pleitesía a la figura del dueño, 
del industrial y empresario, por ser mode-
lo y ejemplo de poder, éxito, fortuna, lujo, 
modernidad y liderazgo. Mauricio encarnó 
la imagen misma del patrón y el alcalde que 
“las puede todas”, y el cual es el sueño do-
rado (e inculcado) de muchos.  

La arqueología que estudia los vestigios 
de las civilizaciones de tradición occidental 
equipara sus caracteres jerárquicos con el 
volumen de sus restos. Peculiar visión que 
estipula, pues, que la grandeza, la jerarquía, 
es igual al tamaño. En un futuro, el tamaño 
de las obras y propiedades de Mauricio –
como el Túnel de la Loma Larga y La Milar-
ca con sus amplios acervos– encajarán, sin 
duda alguna, con esta particular perspecti-
va disciplinar de análisis y en justa medida 
con la prolongada distancia de la avenida 
que hoy ha sido nombrada en su honor. 
Pero creo que, aun y con todo esto, la verda-
dera “grandeza” de su legado seguirá sien-
do motivo de especulaciones, controversias 
y reconocimientos.
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Nuevo León está urgido sin duda 
alguna de modelos o de héroes y 
sobre todo políticos que inspiren 

por lo menos respeto. Por todo lo an-
terior, la muerte de un personaje como 
Mauricio Fernández cayó como anillo al 
dedo al estado. Veamos quién fue este 
hombre que murió con un poco más del 
75 por ciento de aprobación en su muni-
cipio, según dicen los sondeos.

Primero debemos reconocer que po-
cos políticos pueden presumir haber lo-
grado cuatro veces una alcaldía y haber 
sido senadores de la República. Bueno, 
este es ni más ni menos el caso de Fer-
nández Garza. 

No podemos dejar de reconocer que 
también Mauricio fue un gran promo-
tor cultural y que presionó para que el 
municipio, bajo el mandato de Miguel 
Treviño, construyera La Milarca, donde 
prestará por un tiempo su gran colec-
ción cultural por muchos años.

Me voy ahora a sus mandatos como 
alcalde. El primero fue no solo exito-
so, sino marcó un hito en el estado de 
Nuevo León. Transformó el paisaje 
con la bellísima Calzada del Valle y la 
famosa obra del Paseo de los Duentes, 
del arquitecto Fernando González. Adi-
cionalmente sacó 300 marranos del área 
localizada al poniente del municipio y 
construyó ahí el más largo parque lineal 
que hay en San Pedro, y que une San-

ta Catarina y lleva el nombre del gran 
Maquío, mi padre. Logró junto con de-
sarrolladores la primer visión de lo que 
sería hoy el parque Olga Tamayo.

En otro de los mandatos, logró avan-
zar en lo que fue la terminación del 
parque recién mencionado. Adicional-
mente, sacó a los campos de futbol ame-
ricano de la colonia Fuentes del Valle, y 
construyó la otra etapa de norte a sur en 
el municipio en la Avenida San Pedro, 
quitando al ícono del David, en donde 
a su muerte se ha colocado una obra de 
Sergio Hernández.

Durante ese tiempo también au-
mentó de forma burda los prediales y 
culpó a las empleadas domésticas de los 
robos, queriendo por ello imponer una 
acción discriminatoria y violatoria a los 
derechos humanos: un padrón de em-
pleadas domésticas para credencializar-
las y que éstas tuvieran que identificarse 
cuando así se los solicitara la autoridad 
para transitar en el municipio. 

En otro de sus trienios, formó el gru-
po rudo, un equipo de hombres arma-
dos hasta los dientes que desaparecían 
y “blindaban” San Pedro, como en la ley 
del oeste. Incluso en su campaña dejó 
ver una negociación con un grupo de 
narcotráfico de Sinaloa. 

No obstante estas acciones, su labor 
en el DIF y lo cultural siguió creciendo, 
creando el San Pedro Fest.

La muerte, el legado
Tatiana Clouthier

Debemos reconocer que pocos 
políticos pueden presumir haber 

logrado cuatro veces una
alcaldía y haber sido senadores 

de la República.

Fue también con él con quien llegó 
un cambio de poderes después de casi 
30 años de administraciones de Acción 
Nacional, y fue el propio Mauricio 
quien le “arrebató” el poder  a los dos 
gobiernos independientes. 

Criticado fue por algunos por movi-
mientos poco claros y no aprobados con 
el debido proceso en donde intercam-
bió, o compró a su familia, unos terrenos 
con diferencias de valores importantes. 

Por último, enfrentó su cuarto pe-
riodo gubernamental enfermo y con 
un cambio de actitud totalmente distin-
to, pues la enfermedad lo ablandó: del 
Mauricio duro, rudo, impositivo, al tío 
simpático, viejón y hasta fachoso, que 
caía simpático al caminar con un perro 
fuera de toda proporción.

Tesonero como pocos, dejó el pelle-
jo en el escritorio y cumplió su último 
deseo, que se uniera Morones Prieto con 
Lázaro Cárdenas, proyecto antiguo que 
por motivos de tiempo y controversias 
políticas no había logrado sacar antes.

Conclusión: Mauricio claro que dejó 
una huella en muchos sentidos: el cultu-
ral, el político y el controvertido.

Descanse en paz.

De izquierda a derecha: Javier Livas, Adolfo Aguilar Zínser, Tatiana Clouthier, Jesús Cantú, Graco Ramírez y Mauricio Fernández.
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En 1989 comencé a trabajar con Mauricio Fernández, en 
su primera administración como alcalde de San Pedro 
Garza García. En ese tiempo yo era su secretaria particu-

lar, y como Mauricio siempre ha sido un hombre de retos, muy 
echado para adelante, con ganas de conocer y saber. Recuerdo 
un día estábamos hablando de Cuba, de La Habana, y yo le 
pregunté si le gustaría conocer a Fidel. Y él como que se quedó 
reflexionando; y luego dijo: no sé, déjame lo pienso. Pasado un 
tiempo, como unos dos meses, un buen día llega a mi oficina, 
se para enfrente y me dice: “ya lo pensé bien, Rosy, sí quiero 
conocer a Fidel”. 

Es entonces que comienzo a hacer algunas gestiones, con 
mis amigos cubanos Lupe Véliz y Antonio Núñez Jiménez. El 
doctor Núñez Jiménez es un personaje importantísimo en la 
isla: científico, espeleólogo, filósofo, historiador, un hombre 
realmente muy culto, gran conocedor de la geografía cubana. 
Fue combatiente en la columna del Che. Yo había conocido al 
doctor Núñez a través de su esposa, Lupe Véliz, quien era la 
vice ministra en el Ministerio de Cultura de Cuba. Hablo con 
Lupe y le comento que el alcalde quiere hacer un viaje para 
conocer a Fidel. Y es así como el doctor Núñez hace la gestión 
para que pudiéramos visitar La Habana.

La primera vez fuimos en abril de 1990, acompañados de 
dos amigos financieros de Mauricio (que no quisiera decir sus 
nombres, los omito, porque están vivos y no sé si les gustaría 
que los mencionara). Cuando llegamos Fidel atendía a una de-
legación rusa, y ocupado en ello, ya no pudimos verlo en esa 
ocasión. 

Pero a partir de ahí se estableció una relación muy cercana 
con Núñez Jiménez. De hecho, Mauricio le llegó a decir que era 
su papá cubano. Fueron muy cercanos, se identificaban mu-
cho en varios asuntos, particularmente de espeleología, pues 
Mauricio era muy entusiasta de conocer cuevas, y llegaron a 
visitar algunas.

Meses después regresamos y ahora sí pudieron encontrar-
se. 

Después hubo muchas reuniones, que eran a cualquier 
hora, varias en la madrugada (el comandante era nocturno). 
Viene a mi memoria que en una de esas cenas, Mauricio nos re-
lataba que él había hecho un viaje con un amigo por Veracruz, 
y que por 15 días hubo una lluvia constante, y ellos iban en 
una lancha en un río, estaban súper empapados, muy mojados 
de tanta lluvia, y que no se secaban y que la sensación de tanta 
humedad era muy desagradable. Entonces, como a Fidel no 
le gustaba perder, dijo: uy, bueno, tú estuviste 15 días bajo la 
lluvia, yo estuve 25 meses en la Sierra Maestra, ¡figúrate! Esas 
reuniones, eran muy divertidas, de mucha risa. 

Mauricio Fernández participó en diversas inversiones, so-
bre todo en la industria textilera. Me acuerdo que la fábrica 
textil era enorme, en asociación con otros socios de aquí de 
Monterrey. Creo también estuvo asociado con la telefonía, y 
también inició una empresa de venta, importación y distribu-
ción de habanos. Por mucho tiempo tuvo ese negocio. Eran ex-
celentes, de primera calidad, porque los producían las mismas 
personas que le hacía los puros a Fidel. Por cierto, Fidel dejó de 

fumar puros porque prometió a la Organización Mundial de la 
Salud dejar de hacerlo. Un día nos contó que había soñado que 
estaba fumando, y que en el sueño le daba mucho rubor, por-
que lo iban a descubrir con el puro en la mano, y él no podía 
faltar a su palabra. 

Eso sí: en esas reuniones se hablaba de todo, menos de po-
lítica. Creo que por eso funcionaban muy bien. A veces eran 
en casa de Núñez Jiménez, donde llegaban personas de la talla 
de Armando Hart, un personaje muy valioso; en otras García 
Márquez; y también se reralizaron en la casa del propio Gabo 
en La Habana. Y otras muchas en el Palacio de la Revolución. 
En el tercer piso era la oficina de Fidel. Ahí nos juntábamos 
a platicar. Nos reíamos mucho, porque todos eran de verdad 
espectacularmente bromistas. Yo me preguntaba qué estoy ha-
ciendo aquí. De repente oía esas conversaciones, que eran cá-
tedras del tema que se tocara. Cuando hablaban de historia, de 
filosofía, de los orígenes de Cuba, de los pueblos originarios. 
Era increíble. Yo lo mejor que podía hacer era guardar silencio 
y escuchar. 

Mauricio fue un vínculo muy importante para la isla. Fidel 
lo decía. Él invitó a muchos empresarios regiomontanos a vi-
sitar La Habana. Estuvieron allá y conocieron a Fidel a través 
de Mauricio. Incluso, cuando era senador llegó a invitar a una 
delegación nutrida de diputados panistas, y hasta creo recor-
dar que un sector de la izquierda mexicana se sintió ofendido 
por ello.

Mauricio entonces llegó a ser una celebridad importantísi-
ma. En ocasiones Fidel le prestaba uno de sus Mercedes Benz. 
Y cuando aparecía, le llegaban a decir “Excelencia”.

La amistad se mantuvo hasta el final. Ellos siempre fueron 
amigos, siempre. Mauricio frecuentó mucho la isla, llegando a 
ir dos o tres veces por mes. Y se quedaba dos, tres días. Eran 
maratónicas sus estadías, de que llegaba en la mañana, y así 
de corrido hasta la madrugada, trabajando. Tenía encuentros 
con ministros, con empresarios, no solamente cubanos, sino 
que había sudamericanos, europeos. Él sabía mucho sobre in-
versiones hoteleras. Realmente hizo muchas cosas beneficiosas 
para Cuba. Yo creo que por eso mismo era muy querido, muy 
respetado. Nunca se rompió la relación con Fidel. Me parece 
que fueron unos tres, cuatro años muy intensos. Mauricio esta-
ba más tiempo en La Habana que aquí en Monterrey.

Después empezó a retirarse, porque empezaron a entrar 
presiones de Estados Unidos y de varias partes. Comenzó a 
alejarse de La Habana, y empezó a vender lo que había hecho.

Un buen día me dijo: fíjate que yo cuando era niño, siempre 
decía: yo voy a matar a Fidel. Y por cuestiones del destino, 
terminaron siendo grandes amigos.

Siempre vi a Mauricio como un hombre visionario. Creo 
que él veía la política como la posibilidad de hacer cosas. Y San 
Pedro es un ejemplo. San Pedro es una marca, una marca que 
Mauricio creó. Cuando dices: soy sampetrino, con eso sabes 
que tienes una ciudad con alta calidad de vida, seguridad pú-
blica destacada, un desarrollo económico dinámico, moderna, 
limpia, en fin. San Pedro es una marca mundial. Y es autoría 
de Mauricio Fernández.

Contacto en La Habana
Rosy Loyola
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Fernández anunció que se tomaría “atri-
buciones que no le correspondían”, para 
hacer frente a la situación. Como muestra 
de ello, en su toma de protesta anunció el 
asesinato en Ciudad de México de quien, 
dijo, pedía su cabeza, incluso antes de 
que las autoridades federales encontraran 
su cuerpo. 

El blindaje del alcalde tuvo como 
objetivo principal eliminar a los genera-
dores de violencia en el municipio. Para 
ello se creó el “Grupo Rudo”, compuesto 
de policías y guardias no uniformados y 
no sujetos a la administración municipal, 
así como a una red de informantes que 
reportaban a personajes y movimientos 
criminales a cambio de pagos de la ad-
ministración municipal y empresarios lo-
cales. Fernández encarnó la paradoja del 
político que se autoproclamó garante de 
la ley mientras operaba al margen de ella.

También se echó mano de estrategias 
criminalizadoras de personas indígenas y 
trabajadoras en el municipio. La adminis-
tración de Fernández planteó un censo de 
trabajadores domésticos, taxistas y arren-
dadores bajo el argumento de que la gran 
mayoría de los robos de casa-habitación 
los cometían los propios trabajadores. In-
cluso después de una denuncia de la Co-
misión Estatal de Derechos Humanos, el 
municipio creó el programa “De ti y por 
ti”, en el que invitaba a los trabajadores 
domésticos a registrarse en el municipio, 
a cambio de recibir programas sociales 
del DIF y Desarrollo Municipal.

El blindaje fue, pues, una combina-
ción de amenazas y ejecuciones extrajudi-
ciales con políticas discriminatorias con-
tra todo aquel que no formara parte de la 
“comunidad sampetrina”. 

La estrategia resultó exitosa en la me-
dida en que disminuyó los homicidios 
en el municipio, los secuestros y los ac-
tos violentos visibles. De esa manera, el 
alcalde fue reconocido como el tipo rudo, 
dispuesto hacer todo, legal e ilegal, para 
proteger a los suyos. 

Sin embargo, el blindaje no fue infali-
ble ni permanente. El Grupo Rudo termi-
nó siendo acusado de tener nexos con or-
ganizaciones criminales, particularmente 
con el Cártel de los Beltrán Leyva, y de 
llevar ejecuciones extrajudiciales de pre-
suntos criminales y personas que nada 
tenían que ver con ellas. La Secretaría de 

El 22 de septiembre de 2025, Mauri-
cio Fernández Garza falleció a los 
75 años de edad. El empresario y 

político del PAN fue cuatro ocasiones al-
calde del municipio más rico de América 
Latina, San Pedro Garza García; la prime-
ra vez, de 1989 a 1991, la segunda entre 
2009 y 2012, luego de 2015 a 2018 y final-
mente, del 2024 hasta su muerte.

Aunque “el Ingeniero” fue reconocido 
como un ávido coleccionista de arte y fó-
siles, su notoriedad política se caracterizó 
por su política de “blindaje” que posicio-
nó al municipio que gobernó como uno 
de los más seguros del país. Esa estrate-
gia, ahora transformada en “principio”, 
fue su principal legado político. 

¿Qué fue el blindaje? ¿Qué tan efecti-
vo fue? ¿A quién blindó? 

Mauricio Fernández fue una persona 
de contradicciones, un libertario entu-
siasta de la mano dura y la justicia por 
propia mano, todo al mismo tiempo. 
Abiertamente a favor de la legalización 
de todas las sustancias ilícitas, el Ingenie-
ro defendía una política “disuasoria” en 
seguridad: armarse hasta los dientes para 
amenazar a los maleantes de San Pedro. 

Con ese discurso ganó con amplia 
ventaja la elección para la alcaldía en 2009. 
Tres años antes, el presidente de México, 
Felipe Calderón declaró la “Guerra con-
tra el narco”, desatando la peor crisis de 
seguridad que ha vivido, y continúa vi-
viendo, el país en su historia reciente. 

El horror llegó a Nuevo León poco 
tiempo después. En un territorio contro-
lado por el Cártel del Golfo, la ruptura de 
su mando armado, Los Zetas, tuvo con-
secuencias terribles para la población. En 
un espacio convertido en frente de lucha, 
los homicidios, los cuerpos torturados 
en las avenidas y las desapariciones se 
dispararon en la Zona Metropolitana de 
Monterrey (ZMM).

En San Pedro Garza García, el mu-
nicipio en el que habitan la élites econó-
micas y políticas más poderosas, no sólo 
del estado, sino del país entero, también 
resintió la guerra. Los secuestros, el cobro 
de piso y los asesinatos en vía pública 
conmocionaron a una población que no 
estaba acostumbrada a convivir con ese 
tipo de violencia. 

Ante la ineficacia de las instituciones 
de seguridad en pacificar Nuevo León, 

¿Blindar la seguridad?
El legado de Mauricio Fernández
Mónica Itzel Guerrero

Seguridad enfrentó también acusaciones 
de infiltración y de extorsión hacia co-
merciantes y personas. 

A la salida de Fernández en 2018, la 
seguridad del municipio se deterioró. El 
entonces alcalde, Miguel Treviño, atribu-
yó el recrudecimiento, entre otras cosas, a 
una corporación sin controles de confian-
za aprobados y una necesidad urgente de 
“limpiarla”. 

Sin embargo, la figura de Fernández 
prevaleció como ejemplo del hombre 
fuerte y duro, capaz de enfrentarse, per-
sonalmente, con los criminales. Legitimó 
medidas cuestionables e institucionalizó 
la criminalización de la pobreza, en un 
municipio ya de por sí profundamente 
clasista y racista. 

Seis años después, y ante el recrude-
cimiento de la violencia en Nuevo León, 
Fernández volvió a ser alcalde de San Pe-
dro. 

El discurso no cambió. En su primer 
día de su cuarto mandato, por ejemplo, el 
panista se dijo disgustado por la cantidad 
de elementos foráneos en el municipio, y 
aseguró que buscaría que la policía mu-
nicipal estuviera compuesta, principal-
mente, por elementos oriundos de Nuevo 
León. 

Durante su primer y último año en el 
cargo, la Secretaría de Seguridad fue acu-
sada de extorsión e infiltración de grupos 
criminales. Fernández negó las acusacio-
nes al mismo tiempo que separó a los ele-
mentos acusados.

Hoy, San Pedro Garza García se 
mantiene como el municipio con menor 
percepción de inseguridad entre sus ha-
bitantes y una sólida confianza hacia su 
corporación policial. Qué tanto eso pueda 
ser atribuido al blindaje de Mauricio Fer-
nández es debatible, pero sin duda es un 
referente en materia de seguridad, tanto 
para quienes plantean la continuación 
de su política como para quienes desean 
cambiarla.

Sea como sea, el legado del blindaje 
debe sopesar sus resultados con sus mé-
todos: una política de poder que legitimó 
la excepción y la ilegalidad en nombre del 
orden, y la exclusión en nombre de la paz. 
Y esa, pese a los resultados, es una heren-
cia peligrosa para cualquier comunidad.
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Introducción. El poder político y el uso de la fuerza constituyen ele-
mentos esenciales en la organización del Estado moderno. A lo largo 
de la historia, los gobiernos han recurrido a diversas estrategias para 

mantener el orden y garantizar la seguridad de los ciudadanos. 
En México, el caso de Mauricio Fernández Garza, exalcalde de San 

Pedro Garza García, ha sido uno de los más polémicos por su postura 
de “mano dura” frente al crimen organizado y la creación del denomi-
nado “Grupo Rudo”, una fuerza especial, de gente armada contratada, 
destinada, ex profesamente, a combatir la delincuencia. (Milenio, 2024.)

Mauricio Fernández Garza es considerado un político atípico 
dentro de la derecha mexicana, particularmente del Partido Acción 
Nacional (PAN), por su estilo personalista, su discurso directo y sus 
decisiones políticas poco convencionales que rompen con la imagen 
tradicional del conservadurismo panista. Su figura combinaba rasgos 
de empresario, filántropo, líder autoritario y gestor cultural, lo que lo 
convirtió en un personaje complejo dentro del espectro político mexi-
cano. (El Financiero, 23 de septiembre de 2025.)

Aunque Fernández Garza militó en el PAN, su trayectoria no res-
ponde al perfil clásico del político de derecha moralista o ideológi-
camente conservador. En lugar de centrar su discurso en la doctrina 
cristiana o en el libre mercado, se ha definido como un “panómano”, 
es decir, un panista que valora la autonomía y la acción individual por 
encima de la obediencia partidista. (El Financiero, 23 de septiembre de 
2025; y Publimetro, 21 de diciembre de 2023.) 

Su independencia frente a las estructuras del partido y su estilo 
pragmático lo hacen atípico dentro del PAN, que históricamente ha en-
fatizado la disciplina ideológica y la moral tradicional.

El presente ensayo analiza dicha política desde la perspectiva de la 
sociología política, en donde Max Weber, uno de sus exponentes más 
importante, definió al Estado como la institución que posee el monopo-
lio legítimo de la violencia. A partir de la sociología política se exami-
nará si las acciones de Fernández se ajustan al principio de legitimidad 
racional-legal o si, por el contrario, representan un ejercicio carismático 
y personalista del poder.

Mauricio Fernández: entre la legalidad, la legitimidad y la eficacia autoritaria. 
Reflexión a la luz de la sociología política contemporánea
Para Max Weber, el poder legítimo puede adoptar tres tipos de domi-
nación: tradicional, carismática y racional-legal, siendo esta última la 
que predomina en los Estados modernos. (Weber, M., 2004.)

Weber (1914) sostiene que el Estado moderno se caracteriza por su 
capacidad exclusiva para ejercer la coerción física legítima dentro de un 
territorio determinado. Este monopolio no depende de la efectividad 
del uso de la fuerza, sino de la legitimidad reconocida por los ciudada-
nos, basada en normas jurídicas e instituciones racionales. 

Desde esta óptica, las políticas de Mauricio Fernández, especial-
mente la creación del “Grupo Rudo”, se analiza su instrumentación en 
función de su legalidad y legitimidad. Este grupo se crea extraordina-
riamente, y operó no bajo normas claras, sin autorización institucional 
y supervisión estatal, por lo que su función no se puede enmarcar den-
tro del uso legítimo de la fuerza, propio de la dominación racional-le-
gal. Sin embargo, múltiples observaciones públicas y declaraciones del 
propio Fernández sugieren que esta estrategia se sustentó más en la 
autoridad personal del líder que en un marco institucional transparen-
te, lo que la acerca a una forma de dominación carismática.

La “mano dura”
en la gestión de Mauricio
Mario García García

El liderazgo carismático, según Weber (2014), se basa en la de-
voción hacia las cualidades excepcionales de una persona, capaz de 
generar obediencia y confianza en momentos de crisis. En el caso de 
Fernández, su imagen de político decidido, dispuesto a confrontar al 
crimen organizado mediante métodos poco convencionales, fortaleció 
su prestigio ante una parte de la ciudadanía. No obstante, esta clase de 
autoridad implica riesgos, ya que personaliza el poder y puede debili-
tar la estructura burocrática y legal del Estado, desplazando la obedien-
cia a las normas por la obediencia al individuo.

De acuerdo con Weber, aunque las políticas de “mano dura” pue-
den resultar eficaces a corto plazo, si no se sustentan en procedimientos 
institucionales sólidos, amenazan con socavar el principio de legitimi-
dad legal sobre el cual se funda el Estado moderno. En otras palabras, 
un orden sostenido por la fuerza personal y no por la ley corre el riesgo 
de convertirse en autoritario y de perder el consentimiento racional de 
los gobernados.

Cercano a la visión del sociólogo alemán, Paz consideraba que la 
historia política mexicana está marcada por una tensión entre la auto-
ridad y la libertad, producto de una herencia colonial y de una cultura 
que oscila entre el despotismo y la anarquía. En obras como El laberinto 
de la soledad (2019) y El ogro filantrópico (1979), el autor analiza cómo el 
Estado mexicano, a pesar de su aparente modernidad, conserva rasgos 
autoritarios que buscan controlar y proteger al ciudadano al mismo 
tiempo. A colofón de lo anterior, Paz decía “El mexicano ama la auto-
ridad, pero la teme; busca la libertad, pero no sabe qué hacer con ella.” 
(El laberinto de la soledad, 2019.)

Asimismo, Octavio Paz subrayaría que la violencia estatal, aun 
cuando busca restablecer el orden, nunca debe sustituir a la justicia. En 
su visión humanista, la democracia no se reduce al ejercicio de la fuer-
za, sino a la creación de un espacio de diálogo y respeto al derecho. Por 
ello, medidas autoritarias disfrazadas de eficacia serían, para Paz, una 
señal de regresión política y cultural, un síntoma de que la sociedad no 
ha logrado reconciliar el poder con la libertad.

Octavio Paz (1979), con su mirada de poeta y ensayista, describió 
al Estado mexicano posrevolucionario como un “Ogro Filantrópico”: 
una criatura de dos rostros. Por un lado, el Ogro representaba el poder 
autoritario del PRI, un Estado enorme, centralizado y devorador de la 
sociedad civil, capaz de justificar con su burocracia incluso tragedias 
como la de 1968. Por el otro, el Filántropo se mostraba como un Estado 
generoso y paternalista que ofrecía ayudas, obras y justicia social, pero 
con un propósito oculto: mantener al ciudadano dependiente y sumiso.

La clave de este monstruo residía en su anclaje en el poder patri-
monial. A pesar de los ropajes de la modernidad burocrática, el sistema 
funcionaba bajo una lógica arcaica: la esfera pública era tratada como 
la propiedad privada del gobernante. La corrupción no era un error, 
sino el sistema operativo, donde los recursos se dispensaban a “amigos 
y favoritos” en virtud de la lealtad al líder, o para acallar enemigos. 
Obvio, en ningún caso se aplica conforme a la ley. Este Estado, según 
Paz, no era moderno ni democrático en su esencia, donde la corrupción 
no era una falla, sino el modo en que el sistema respiraba. Todo giraba 
en torno al “Señor Presidente”, figura carismática que concentraba la 
autoridad, heredera del tlatoani y del virrey.

El Ogro Filantrópico era un poder que mezclaba represión con ge-
nerosidad, tradición con modernidad aparente. Un Estado que, mien-
tras decía proteger al pueblo, le negaba su libertad y su camino hacia 
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una verdadera modernidad.
Pese a las reformas políticas en México, las sombras del autorita-

rismo y el poder discrecional,  o de excepción, aún cobran presencia 
en escenarios de la vida política de nuestro país. Así, la política de 
“mano dura” es un intento de imponer orden sin reconstruir las bases 
morales e institucionales de la convivencia civil. Curiosamente, la ver-
dadera solución a la violencia nos aproximaría a la frase de AMLO de 
“abrazos no balazos”, es decir, que no proviene de la fuerza, sino de la 
modernización ética, educativa y democrática del país.

Conforme a esto, se puede interpretar que la estrategia de Mauri-
cio Fernández encarna la paradoja mexicana del poder: un Estado que 
protege mediante la coerción, pero que, al hacerlo, reproduce la cultu-
ra del miedo y la dependencia del caudillo, impidiendo el surgimiento 
de una ciudadanía libre y responsable.

El politólogo argentino Guillermo O’Donnell (1982) sostenía que 
la democracia delegativa tiende a reemplazar la legalidad por la efi-
cacia; planteó un concepto de “democracia” , donde los ciudadanos 
eligen a líderes fuertes que, una vez en el poder, gobiernan con amplia 
discrecionalidad, debilitando las instituciones.

La política de Fernández podría encajar, de alguna manera, en esa 
tendencia: un gobernante local que, legitimado por el voto, asume el 
rol de salvador y protector, pero que erosiona los mecanismos institu-
cionales de control. En su lectura, el “Grupo Rudo” sería una muestra 
de cómo la seguridad se usa para justificar prácticas autoritarias den-
tro de regímenes formalmente democráticos.

El filósofo y politólogo italiano Norberto Bobbio (1989) sostiene 
que la esencia del Estado democrático radica en el imperio de la ley 
y en la limitación del poder personal del gobernante, lo que contrasta 
con los regímenes autoritarios donde prevalece la voluntad del líder.

Desde su perspectiva, la política de “mano dura” sería una inver-
sión de la relación entre legalidad y eficacia: se prioriza el resultado 
(orden y seguridad) sobre el procedimiento (la legitimidad jurídica). 
Bobbio advertiría que, cuando los gobiernos se saltan las normas para 
“hacer justicia”, en realidad socavan el Estado de derecho, fundamen-
to de toda democracia liberal. En ese sentido, enfatiza que el fin no 
justifica los medios cuando los medios destruyen el fin mismo.

La politóloga belga Chantal Mouffe analizaría la postura de Fer-
nández desde la lógica del populismo punitivo, en el que los políticos 
se presentan como defensores del “pueblo honesto” frente a los “ene-
migos criminales”.

Para Mouffe (2005), la política democrática no elimina el antago-
nismo, lo domestica. La “mano dura” es un discurso que no fortalece 
la democracia, sino que polariza a la sociedad y simplifica los con-
flictos sociales en términos morales. La “mano dura” se convierte así 
en una forma de populismo autoritario local, donde el líder obtiene 
legitimidad emocional más que racional, se traduce en algo metalegal.

Para Foucault, el Estado moderno no se limita a castigar, sino que 
administra la vida y controla los cuerpos mediante estrategias de vi-
gilancia, normalización y castigo. En esta perspectiva foucaultiana, el 
“Grupo Rudo” no solo se puede asumir como una medida de segu-
ridad, sino como un dispositivo de poder disciplinario y biopolítico. 
(Foucault, M. 2002.) Desde esta óptica, la política de Fernández refle-
jaría una forma de “gubernamentalidad securitaria”, que se refiere a 
una racionalidad política en la que el Estado orienta su acción a garan-
tizar la seguridad de la población como principio central de gobierno, 
una forma de poder que administra la vida cotidiana en nombre de 
la seguridad, combinando vigilancia, control y prevención. En el caso 
de la estrategia con el “Grupo Rudo”, el miedo al crimen legitima la 
expansión del control estatal y la vigilancia sobre la población. En este 
sentido, el poder no reprime; produce realidad y regula las conductas. 
(Foucault, M, 2006.)

Según el sociólogo polaco Zygmunt Bauman (2007), en tiempos 
de incertidumbre, los ciudadanos buscan líderes que ofrezcan orden 
inmediato, aunque eso implique renunciar a libertades. Desde su pers-
pectiva, el caso de Fernández revela cómo la política de la seguridad 
reemplaza a la política de la justicia, y cómo el miedo social se trans-
forma en herramienta de legitimación del poder. En esta disposición 
se puede interpretar a la “mano dura” como un síntoma de la sociedad 
del miedo, en la que la inseguridad se convierte en un recurso político, 
convirtiendo la inseguridad en el cemento de un nuevo consenso al 
autoritarismo.

Conclusión
Desde la perspectiva weberiana, la estrategia de “mano dura” de Mau-
ricio Fernández y la operación del “Grupo Rudo” reflejan la tensión 
entre eficacia política y legitimidad institucional. Si bien su intención 
de restablecer la seguridad pública responde a una demanda social 
real, los medios utilizados pueden poner en riesgo los principios del 
Estado de derecho.

Max Weber recordaría que la autoridad legítima no se funda en 
la imposición ni en el carisma del líder, sino en la creencia en la lega-
lidad y la racionalidad de las normas. Por ello, cualquier política de 
seguridad debe equilibrar la firmeza del poder con el respeto a las ins-
tituciones que lo legitiman. En última instancia, la verdadera fortaleza 
del Estado no radica en su capacidad de ejercer la violencia, sino en la 
confianza ciudadana en que dicha violencia se usa de forma legítima 
y conforme a la ley.

Desde la perspectiva de Octavio Paz, la política de “mano dura” 
de Mauricio Fernández y la creación del “Grupo Rudo” serían vistas 
con una mirada crítica, centrada en la relación entre poder, libertad y 
autoritarismo.

Aplicando esa visión al caso de Fernández, Paz probablemente 
advertiría que la “mano dura” —aunque motivada por el deseo le-
gítimo de garantizar seguridad— refleja una desconfianza hacia las 
instituciones democráticas, las leyes y hacia la sociedad misma. El uso 
de grupos de acción directa, como el “Grupo Rudo”, podría interpre-
tarse como una manifestación del “ogro filantrópico”: un Estado (o 
gobernante) que dice actuar por el bien del pueblo, pero que termina 
limitando la libertad y la autonomía de los ciudadanos en nombre del 
orden.

Finalmente, en conjunto, los teóricos contemporáneos coincidirían 
en que la política de “mano dura” y la creación del “Grupo Rudo” 
representan una tensión entre eficacia y legitimidad, entre la prome-
sa de seguridad inmediata y el respeto a los principios democráticos. 
Mientras O’Donnell y Bobbio la verían como un riesgo institucional, 
Foucault y Bauman la leerían como un reflejo del control social mo-
derno, y Mouffe la interpretaría como una forma de populismo au-
toritario. Vaya esta reflexión para seguir repensando tres principios 
fundamentales en el quehacer político, más allá de todo pragmatismo: 
la justicia, la libertad y la democracia.
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Hay historias de vidas que se narran solas, aunque nadie 
logre escribirlas por completo. Relatos que se entrete-
jen con la historia de un municipio al pie de la Sierra 

Madre, con la tensión de sus relieves y el vértigo de su pros-
peridad. En el noreste del país, donde la riqueza suele confun-
dirse con virtud y el poder con destino, hubo una persona que 
encarnó esa conjunción entre empresa, gobierno y cultura. Una 
figura que, tal vez, sin proponérselo, reveló la contradicción 
más profunda de la posmodernidad regiomontana: el deseo 
de progreso emprendedor en una ciudad conviviendo con la 
desigualdad visible de la entidad y el país.

De origen acomodado, su formación estuvo marcada por la 
disciplina del trabajo y la estética del éxito. A diferencia de tan-
tos otros que nacen en cuna de oro y se refugian en la herencia, 
supo convertir su entorno en una empresa creativa: apoyó la 
cultura, defendió el patrimonio, invirtió su tiempo en proyec-
tos que mezclaban lo artístico con lo público. En sus mejores 
momentos, se mostró convencido de que la prosperidad no de-
bía limitarse al balance financiero, sino expresarse en la forma 
en que una comunidad cuida sus museos, su memoria y su 
belleza. Fue, en ese sentido, un promotor de la idea –tan regio-
montana– de que el arte puede ser también un capital moral.

Pero la congruencia de un proyecto personal no siempre 
coincide con la coherencia del poder público. Al ocupar res-
ponsabilidades en la administración municipal, su estilo direc-
to y desafiante se volvió símbolo de una manera particular de 
gobernar: eficaz en lo visible, tajante en lo simbólico, polémica 
en lo profundo. Las luces de sus aciertos (la modernización 
urbana, la protección del patrimonio, la gestión cultural) con-
viven con las sombras de los métodos y declaraciones que des-
pertaron controversia. No se trata de juzgar, sino de compren-
der: todo liderazgo prolongado deja huellas ambivalentes, 
mezcla de carisma y control, de convicción y obstinación. Solo 
la historia será la eterna exploradora de las verdades.

Desde un punto de vista personal, el problema no está en 
el personaje, sino en el espejo que la sociedad coloca frente a 
él. Los políticos oportunistas que hoy se apresuran a rendir-
le homenajes, los empresarios que buscan en su figura una 
justificación de su propio modelo de éxito, los medios de co-
municación y las redes sociales que convierten la memoria en 
espectáculo: todos participan, consciente o inconscientemente, 
del viejo rito mexicano del culto a la personalidad. Pretenden 
elogiarse a sí mismos, en el elogio al otro. La muerte, más que 
cerrar el ciclo, los invita a reinventar la mitología de un poder 
que se justifica por su propia visibilidad.

Mientras tanto, las clases subalternas –esas que también 
habitan o trabajan en el municipio con el índice más alto de 
desarrollo humano de México– siguen esperando que el bien-
estar deje de ser solo una palabra perdida. Su cotidianidad no 
está hecha de riqueza, sino de transporte insuficiente, vivien-
das precarias, falta de agua, contaminación, violencia, inse-
guridad y desigualdad extendida. Desde su silencio se puede 

escuchar una pregunta que nadie responde: ¿para quién es “la 
grandeza de Nuevo León” que avanza en tiempo y forma?, ¿a 
quién pertenecen las obras públicas que embellecerán la me-
trópoli cuando llegue la Copa Mundial de Futbol 2026, pero no 
mejoran las condiciones de vida de la mayoría de la gente? Las 
respuestas, como la memoria misma, no están en los discursos, 
sino en las calles, en las colonias de un paraíso subvertido.

Quizá la lección más profunda de toda trayectoria pública 
no reside en los resultados ni en los monumentos, sino en el 
modo en que un ser humano se reconcilia con su mundo. La 
vida política –como la empresarial– se juzga mejor cuando se 
entiende como una búsqueda de sentido, no como una compe-

La huella y el espejo: poder,
memoria y ciudadanía
Juan Sánchez García

De origen acomodado, su formación estuvo 
marcada por la disciplina del trabajo y la

estética del éxito… Las luces de sus aciertos 
conviven con las sombras de los métodos y

declaraciones que despertaron controversia… 
En estos días de homenajes y declaraciones, lo 
más necesario quizá sea el silencio reflexivo.

tencia de poder. Por eso, más que levantar estatuas, poner pla-
cas, cambiar nombres a las calles o escribir elegías, conviene 
leer el legado con serenidad: reconocer el impulso creativo que 
deja huella, admitir las contradicciones que lo acompañaron 
y aprender de la experiencia que une éxito con fragilidad. Re-
plantear al ser humano frente a su contexto y su historicidad.

En estos días de homenajes y declaraciones, lo más nece-
sario quizá sea el silencio reflexivo. Recordar sin idolatrar. 
Agradecer sin simular. Comprender sin justificar. Porque toda 
biografía pública, por espléndida que sea, nos recuerda una 
verdad elemental: nadie pertenece por completo a su tiempo, 
pero todos le debemos una interpretación honesta. El legado 
de quien supo combinar el arte de los negocios con la gestión 
del poder forma parte, sin duda, de la historia reciente de Nue-
vo León; y en su memoria se cifra la invitación a reconciliar al 
ser con su entorno, hacer del servicio público no una marca 
personal, sino una forma de responsabilidad colectiva y ciu-
dadana.

Fotografía, cortesía de Mario Ortiz.
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Sumarme al homenaje editorial 
sobre el ingeniero Mauricio Fer-
nández Garza, es hablar del ori-

gen mismo de la revista La Quincena 
(ahora La Q), en el año 2003, cuando 
Luis Lauro Garza, me llamó para invi-
tarme al entonces proyecto que vio la 
luz en un entorno creativo, un espacio al 
que llamé Patio Blanco, a donde  había 
mudado mi agencia de comunicación e 
imagen, Genial, de servicios integrales, 
siempre con un enfoque sociocultural; 
por ello ofrecíamos los cursos de tea-
tro en movimiento de Marcos Barbosa, 
que venía a impartirlos desde Portugal; 
talleres de cine con Leticia Vargas, y de 
pintura al aire libre bajo la sombra de un 
frondoso árbol.

Luis me transmitió con entusiasmo 
la misión de la revista, que era noble y 
prometedora. Acordamos incluso crear 
vínculos de intercambio de publicidad. 
Genial, apoyaría con  diseño, impre-
sión, comercialización y organización 
de eventos. Ahí iniciamos con gozo las 
primeras reuniones de trabajo del con-
sejo editorial. Aquel día Luis Lauro y yo 
nos reunimos en “El Fara Fara”, el res-
taurante de cocina norestense de Carlos 
Gómez.

Recuerdo que estaba en la planta 
baja, al lado de las artesanías mexica-
nas seleccionadas con el buen gusto de 
Arnoldo Reynaldos. Estos locales tenían 
doble acceso, uno por la calle Diego de 
Montemayor y otro hacia el interior del 
patio principal, el que fuera de los ni-
ños, porque  lo que otrora fue la Escuela 
Primaria Lázaro Garza Ayala, se había 
convertido con el apoyo de don Jaime 
Benavides Pompa, en el Centro Cultural 
Santa Lucía.

Cada aula escolar era ahora un lo-
cal en donde se creaba y  exhibía arte: 
pintura, en la galería de José Luis Arias; 
fotografía, en el estudio de Roberto Es-
pejo; literatura, con Felipe Montes; dan-
za folclórica, con Paty Márquez; percu-
siones, con Noel Savón; ahí ensayaban 
también los integrantes del grupo El 
Tigre, entre otros artistas y promotores 
comprometidos en el sueño común de 
impulsar el arte y la cultura. Muy pron-
to y a pesar de nuestra pequeña o gran 

El arte nos une
Irgla Guzmán

Con frecuencia constato que la vida
está llena de historias cruzadas

inversión, para pena de todos, el sueño 
se interrumpió: fuimos amablemente 
desalojados, para dar paso a la cons-
trucción del Museo Regional del Nores-
te (MUNE), también conocido como el 
tercer museo, porque el segundo fue el 
Museo del Palacio.

Desde su inicio, el sueño de Luis, al 
que nos sumamos muchos, ha cumplido 
con su vocación periodística, a la par de 
ser también escaparate artístico que al-
berga y promueve el trabajo de autores 
prestigiados, en la revista hay diseño, 
dibujo, fotografía y por supuesto litera-
tura. Su formato no siempre fue tamaño 
carta, en un principio era más grande, lo 
que permitía tener amplias portadas.

El 2003 fue un año de elecciones, por 
lo que se  acordó publicar sobre los di-
ferentes candidatos que aspiraban a la 
gubernatura del estado de Nuevo León; 
el primero en ser entrevistado por Lety 
Cedillo, fue ni más ni menos que Mau-
ricio Fernández. A él se le dedicó la por-
tada, una bella caricatura sobre papel en 
técnica mixta a lápiz, tinta y acuarela, 
realizada magistralmente por Salvador 
González “Chava”. 

Con motivo del lanzamiento orga-
nizamos un evento de presentación en 
el primer museo, el Museo de Historia 
Mexicana, donde recientemente había 
laborado. Por ello ha sido doblemente 
simbólico encontrarme las fotografías 
de esa noche histórica, que hemos con-
cluido las tomó nuestro entrañable Erick 
Estrada (†), ya que no son ni de Espejo, 
ni de Rogelio Juan Ojeda, “Foko”. En 
ellas podemos ver a los candidatos que 
acudieron, a los anfitriones, ponentes e 
invitados. Ejemplares de la revista fue-
ron expuestos como bella pieza de arte 
en un caballete, y a un lado, realzando a 
la misma, la participación oportuna du-

rante el evento de un mimo. Por si fuera 
poco mi hallazgo fotográfico, encontré 
también la pieza original que ilustrara 
aquella primera portada, la caricatura 
de quien lograra en vida crear su propio 
personaje, también conocido en sus últi-
mos años como “El Tío Mau”.

Nunca tuve el gusto de tratarlo, pero 
sí de seguirle en las redes sociales, más 
que como el político que quiso gobernar 
Nuevo León y logró ser cuatro veces al-
calde, como el hombre que siendo sena-
dor no perdió la oportunidad de realizar 
su gran pasión, coleccionando las pinto-
rescas corbatas que usara cada día du-
rante su período como senador. Fue un 
ferviente promotor del arte y la cultura, 
hombre vanguardista que logró desa-
rrollar un personal estilo ecléctico, como 
el de la preciada colección que habría de 
reunir a lo largo de su vida y heredar a 
manera de exposición en su querido San 
Pedro, para disfrute de quien la visite.

Más allá de los colores e ideologías, 
el arte nos une, le decía en un sueño que 
tuve la otra noche; le contaba de lo va-
lioso que sería crear el quinto museo, el 
de La Historia de la Plástica en Nuevo 
León. Se entusiasmó, intercambiamos 
ideas de cómo iniciar; le conté de mi 
avance y del miedo a no lograr el anhe-
lo. Me animó. Le entregué enmarcada 
la caricatura que había encontrado en 
perfectas condiciones. Cuando la vio 
arqueó las cejas y sonrió igual que en 
la imagen, ampliamente. Lo seguí has-
ta un bello espacio iluminado donde la 
colocó bajo un capelo, dentro del cuarto 
museo, La Milarca del ingeniero Mauri-
cio Fernández Garza, el sueño que hizo 
realidad. 

Ahí vivirá por siempre su espíritu. 
Su alma ya descansa en paz.

El 2003 fue un año de elecciones, por lo que se  
acordó publicar sobre los diferentes candidatos 
que aspiraban a la gubernatura del estado de 
Nuevo León; el primero en ser entrevistado por 
Lety Cedillo, fue ni más ni menos que Mauricio 
Fernández. A él se le dedicó la portada, una be-
lla caricatura sobre papel en técnica mixta a lá-
piz, tinta y acuarela, realizada magistralmente 
por Salvador González “Chava”.
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En la política la forma es fondo. Esto lo constaté cuando quise 
concertar una cita con los candidatos a gobernar por el PAN 
y el PRI. En el equipo de Mauricio todo fue rapidez y eficacia, 

lo contrario a mi experiencia con el círculo restringido de Nati. En 
el primer caso, llamé y rápido me contactó la vocera de la campaña 
de Mauricio, con quien agendé la entrevista. No sé si todo el edificio 
de Los Soles, sea de Mauricio, pero sus oficinas no tienen nada de 
espectacular y mucho menos (salvo por la actividad) parecen oficinas 
de campaña. Para empezar, están decoradas con obras de arte: cuadros 
por todos lados, esculturas, al centro un gran jarrón sobre una piel de 
zebra. Nos recibe en una oficina de enormes ventanales, carente de un 
centro formal de trabajo. Sin escritorios, teléfonos, faxes, computado-
ras, legajos. Nada de eso. Sólo una enorme sala. Me encuentro a un 
Mauricio demacrado, no sé si producto de una fiesta o por las refriegas 
de campaña. Su porte es más serio y formal que lo que me esperaba 
para la ocasión, pues se presenta vistiendo un traje gris con chaleco, 
en lugar de sus tradicionales camisas blancas y amarillas, o sus colo-
ridas chaquetas tipo Versace.

Usted es un empresario metido también en la cultura y la política: 
¿por qué busca ahora mayor poder político Mauricio Fernández?
De alguna forma yo siempre he tenido poder político en ma-
yor o menor grado. Para lo que pensamos hacer (el poder) es 
fundamental: replantear cómo trabajar en este país.  Y eso im-
plica salirte de un modo del modelo de autoritario e irte a un 
modelo ciudadanizado. En una visión de esta naturaleza, sin 
duda requieres de muchísimo poder político para poder, ya no 
te digo lograrlo, cuando menos intentarlo. Ha sido un trabajo 
muy extenso (el modelo ciudadano), de dos tres años, y ahora 
ya lo estamos presentando.

Cuando usted habla de “ciudadanizar” el modelo, ¿a qué se refiere 
específicamente?
El gobierno mexicano, si se le pudiera poner adjetivos, yo diría 
que es: presidencialista, centralista, paternalista, sistema buro-
crático, corrupto... entre otros. Y es un modelo que, además, es 
antítesis de la filosofía de Acción Nacional, porque parte de la 
presidencia. Históricamente el gobierno federal trata de hacer 
lo que puede –y bastante mal, por cierto–, y lo que no puede 
hacer se lo pasa a los estados. El Estado trata de hacer lo que 
puede, y lo que no puede se lo pasa al municipio y hasta allí 
llega el modelo.

Por eso tiene delegados federales al por mayor en el país, 
porque ni siquiera le reconocen a una entidad federativa su ma-
yoría de edad. O sea, tiene que mandar a un montonal de gente 
que cuesta una fortuna para todo el proceso de administración 
de gobierno. Entonces tienes tres burocracias: federal, estatal y 
municipal, lo cual es demasiado para un país pobre.

Entrevista con Mauricio Fernández

Al modelo que yo voy es al revés, es a partir del ciudadano 
y que el ciudadano haga todo lo que puede hacer y lo que no 
puede que lo haga el municipio, y así sucesivamente. Esto es 
un replanteamiento de enfoque total, porque sería hacer mucho 
más chiquita la visión del gobernador como una visión de auto-
ridad. Sería mucho más importante una nueva visión de un in-
terlocutor, un coordinador. Ciudadanizarte es pues, partir de él 
(el ciudadano) en el quehacer nacional en todos los sentidos. Y 
ahorita estamos muy alejados del ciudadano. El ciudadano está 
alejado de alguna forma del concepto de gobierno... no sabe ni 
quiénes son los legisladores, ni para qué sirven.

En el caso del 2000, votaron por Fox y no votaron por un 
congreso, que es el que lo faculta. Entonces, ¿qué es ciudada-
nizarte?; que sea el ciudadano el que sepa qué quiere de su 
próximo alcalde, qué es lo que debería esperar, o exigirle a su 
próximo diputado. Y que entendiera que el gobernador o el 
presidente es el operador de todo eso. Y mientras no agarre esa 
responsabilidad el ciudadano, u otra, el concepto de gobernar 
está muy limitado a una esfera del tiempo, porque son visiones 
de autoridad cortoplazistas del cuate que estuvo en el desem-
peño de ese puesto por un tiempo; pero el siguiente vuelve a 
hacer otro proyecto y otra propuesta. Y no te puedes ir a esta 
visión de largo plazo, porque no tienes un respaldo de largo 
plazo, porque no tiene un respaldo ciudadano; entonces, mien-
tras tú no tengas una visión de estado –que es lo que el país no 
tiene–, y esa visión de estado se la vendas a los ciudadanos y los 
ciudadanos la compren, entonces sí, ya no va a importar tanto 
de qué partido es el diputado, porque hay un rumbo que todos 
los mexicanos queremos, y hay un consenso de los mexicanos 
sobre a dónde queremos ir. 

Pero el que te puede exigir todo eso es el ciudadano. Y noso-
tros estamos esperando que todos los cambios los haga el presi-
dente. Mi visión está mucho más montada como estadista que 
como administrador... Mire, está tan mal el modelo y tan cadu-
co que ahorita yo no creo que tenga una importancia quién sea 
el operador de una determinada administración pública estatal 
o federal. Creo que ahorita lo más importante es que reestruc-
turemos el modelo de cómo gobernar.

Mensión aparte merece su carrera empresarial. ¿Puede manejarse al 
Estado como una empresa?
No, lo que también en esto se confunde (es que) hay cosas que 
sí se comparten entre una empresa y un gobierno y son, por de-
cirte, una capacidad administrativa. Y en esto, sin duda, eficien-
cia, productividad, y una serie de temas por el estilo. Como que 
en gobierno no se conocen, o sea, no es nada más que tengas 
una burocracia. Pero eso puede ser del triple del tamaño o una 
tercera parte, y esa reducción implicaría mucho más recursos 

para el ciudadano si se pudiera hacer más eficiente.
No tenemos ni mediciones a nivel nacional; entonces, tú ves 
alcaldes que informan exactamente lo que se les antoja. O dime, 
dónde hay un manual que diga: a ver, alcalde, mínimo tienes 
que informar esto. En cambio, un empresario no puede infor-
mar lo que se le antoja: yo tengo que decir cuántas utilidades 
tengo, qué productividad tengo, qué deficiencias tengo... Una 
serie de relaciones financieras donde uno puede ver si está ja-
lando bien, o si está jalando mal. Como que en el sector público 
nunca se ha visto en una visión de eficiencia. Se ha visto en 
una visión política. Porque no pensamos que la función pública 
también implica la  profesionalizació de muchos temas... como 
que eso no lo valoramos... En cambio, cuando eres buen grillo-
so, te dicen: ¡pásele, pásele, aquí hay un puesto para usted!

¿Cuál sería el plus, el valor agregado, la ventaja competitiva que le 
permitiría a usted ganarle a sus adversarios políticos en las próximas 
elecciones?
Hay muchísimas ventajas; una, que es fundamental, es que es-
toy probado. Los políticos son muy buenos para hacer cartas 
con buenas intensiones, pero cuando se sientan no logran nada. 
Yo en mi vida he trabajado mucho en esta visión de verdaderos 
logros. Lo que he ofrecido lo he cumplido. A mí no me gus-
ta hacer campañas fundamentadas en lo que la gente quiere 
oír, yo he montado mi campaña en lo que pienso hacer. Y por 
eso he tenido éxitos en mi vida, porque cuando llego al puesto 
cuento con todo el respaldo para lograrlo, y eso es muy diferen-
te a la situación de mis contrarios.

En el modelo priísta es totalmente al revés, el modelo ciuda-
dano nunca ha existido. A mí que no me vengan con cuentos de 
que se van a acercar al ciudadano, son frases de campaña pero 
no son de fondo. También tengo maestrías en administración 
y he sido capacitado en otras áreas que no tienen mis contrin-
cantes Ninguno que yo sepa ha estudiado administración; son 
muy buenos para la grilla, sí, pero, ¿y luego? A la hora que se 
sienten, ¿cómo le vas a hacer? 

“Una vez que se arranca la carreta,
se acomodan las calabazas”
Leticia Cedillo

Además, el proyecto que estoy encabezando es un proyecto 
que nada tiene que ver con ninguno de los que se han presenta-
do aquí. Es un proyecto de una enorme avanzada que muchos 
ni lo han soñado; además, no es un modelo que puedas montar 
de la noche a la mañana, es un proyecto que te tardas dos o 
tres años en montarlo. Este es el primer proyecto histórico de 
México, de cualquier aspirante a gobernar, en el que va incluido 
todo el paquete: visión legislativa, pero partiendo del ciudada-
no. Creo que tiene muchísimas diferencias torales de cualquier 
otra propuesta que se vaya a presentar.

Según su criterio, ¿cuál cree que sea el problema más urgente a resol-
ver en nuestro estado?
Te tengo que hablar de lo que piensa la gente y no por lo que 
piensa Mauricio, mi chamba es precisamente eso. En todos los 
consensos, opiniones, encuestas y consultas que he hecho con 
el ciudadano, para ellos el primero es el de la seguridad. En 
segundo está el empleo. En la zona metropolitana, sin duda, el 
transporte público y vialidad; y luego, pues te vas a un montón: 
tenencia de la tierra, drenaje de la zona metropolitana, el campo 
para los campesinos… pero un problema que todos perciben, 
sin duda, es el de la inseguridad.

Existen factores políticos y económicos en el aspecto mundial que se-
guramente van a repercutir en nuestro estado; entonces, ¿cómo le va 
a hacer Mauricio Fernández para cumplir las promesas de campaña 
ante una situación de esta naturaleza?
Es que mis promesas no están fundamentadas, como te digo, 
en el modelo paternalista de “ir pasando” del modelo oficial. 
Mi proyecto está montado en lo que los ciudadanos quieran 
participar y hacer; o sea, yo estoy muy alejado de una visión 
autoritaria, de gobernador como autoridad. Yo a vecess les digo 
que me encantaría que me cambien mi chamba a coordinador 
de Nuevo León; entonces, ¿qué va a hacer el coordinador? En la 
medida que todos se pongan a jalar, voy a tener mucha chamba; 
el día que nadie quiera hacer nada, pues no voy a tener mucho 



que hacer. Pero esa chamba de coordinador está más hacia una 
visión saliendo de lo que es la autoridad, a ser más coordina-
dor, gestor, ejecutor, promotor, de cómo te ayudo, para que a 
ti en tu esfuerzo te vaya mejor. Mi proyecto es: ponte a jalar y 
dime cómo te ayudo como gobernador.

No es un proyecto de promesas, es un proyecto de compro-
misos, pero de los dos lados. Si votan por mí es porque saben 
que los voy a poner a jalar y quieren que yo los coordine. Si 
votan po otro, porque están pensando en una visión de autori-
dad: queremos a un reyecito que nos siga diciendo, poniendo, 
quitando, tratando de arreglar… Y yo acá ajenote a lo que está 
pasando… (eso) es de una población muy apática. Mi proyecto 
es tratar de cocorear (a los ciudadanos) para hacer un compro-
miso y que participen. 

¿Ha contemplado mujeres para puestos importantes dentro de su ga-
binete?
Sí, claro. De hecho cuando fui alcalde la mitad de mi gabinete 
eran mujeres. Y ahorita ya van como cinco puestos que estoy 
invitando a mujeres, a nivel de secretarías.

Corríjame si me equivoco: para que haya un verdadero cambio, tiene 
que haber un cambio cultural, antes que político.
Sí, claro, la bronca es educativa y cultural. Mira, cultura es un 
tema que yo no quisiera apoyo, porque en el nivel cultural de 
los propios gobernantes, y en general, como que nunca nos han 
tocado gobernadores muy cultos; y hablo de alcaldes, goberna-
dores y todo.

Entonces, todas las secretarías que tienen apellido: educa-
ción y cultura, y… valiendo gorro; ya cuando le ponen “y”, va-
liendo gorro. Yo me acuerdo cuando estaba con el presidente 
Zedillo, que crearon la SECOFI, Secretaría de Comercio y Fo-
mento Industrial, le dcía: oiga, señor presidente, esto se debe-
ría llamar SEFICO. ¿Qué? Está mal, digo, como su visión está 
orientada a comercio, pues necesitamos un acuerdo pal comer-
cio, pero de lo que depende México es del fomento industrial. 
El comercio no te da industria; la industria te da comercio, en-
tonces su secretaría se debería llamar SEFICO: Secretaría de 
Fomento Industrial y Comercial. Pero como nuestro enfoque 
es comercio, andamos por anca la fregada en fomento indus-
trial. Entonces, creo que le tienes que dar la prioridad del tema. 
Para mí la cultura es tema toral. Por eso crearé la Secretaría de 
Cultura. 

¿Cuáles considera que son los tres mentores que más han influido en 
usted, sus modelos a seguir?
Tengo muchos en muy diferentes temas. En política yo te diría 
que Sun Tzu, autor del El arte de la guerra, un tratado de política 
muy por encima del de José Fouché, o el de Maquiavelo. Para 
mí El arte de la guerra es un libro espectacular, con la ventaja 
de que después de mil años lo aplicas y jala. Otro que a mí me 
impresionó mucho, desde luego fue Walt Disney. Yo creo que 
todo este universo está compuesto por minorías, casi todos; en 
lo único en lo que somos parejos es que somos hombres y mu-
jeres, pero todo lo demás son minorías, y los actores son mino-
rías; estamos divididos en grupos: católicos, esto y otro, esto y 
otro. En fin, todos somos minorías. Y como que el enfoque de 
todo este planeta está más orientado a ver cómo me diferencio 
de ti, y de lo que creo que nos hace mucho falta es ver en qué 
coincidimos todos los grupos.

En qué coincide el artista, el músico, el político, y en la me-
dida en que busquemos coincidencia, una visión de inclusión, 
yo creo que tendríamos otro concepto de vida y humanidad en 
este planeta. Y creo que el que más se ha acercado a esto fue 
Walt Disney, en su proyecto en el que todas las naciones son 
iguales, todas las razas son iguales… es un concepto increíble, 

¿no? Otro que me afectó muchísimo fue Ética Nicomaquea, de 
Aristóteles.

Tiene un capítuo que a mí me impresionó mucho, donde 
describe las virtudes y te das cuenta de que él aspiraba a una 
perfección, o a una calidad mayor del ser. Es un proceso que es 
toda una vida y para Aristóteles ser un magnánimo era sobre 
la base de una constante lucha toda tu vida; y pasas por magní-
fico y pasas por una serie de cosas, pero tienes que haber sido 
magnífico, tienes que haber sido muchas cosas para poder ser 
magnánimo.

Otro que me afectó a mí mucho fue Dale Carnagie, con un 
libro: Cómo hacer amigos e  influir en las personas, aunque está 
mucho más orientado a la parte de cómo relacionarte. Otro, mi 
abuelo, que fue de los grandes forjadores industriales de este 
estado. De las pocas gentes que, de acuerdo con este libro de 
Aristóteles, te puedo decir que fue un magnánimo, porque lle-
gó a eso. Llevó una vida verdaderamente ejemplar.

¿Puede menciona un libro que esté leyendo actualmente?
El arte de la fregonería, de Enrique Canales. Me acaba de decir 
que se lo presente y yo creo que lo voy a hacer.

¿Qué le causa aburrimiento?
La inactividad.

¿Qué hace cuando se quiere divertir?
¡Ah, no! Ahí sí me sobran ganas. Te puedo decir que soy noc-
turno, me gusta mucho la música, me gusta mucho el teatro, 
exposiciones.

¿Cuáles son sus cómicos preferidos?
Pues creo que ya murió, pero uno que me encantaba era Emilio 
Grillas. Siempre andaba a ver cómo se tocaba con la nana, unas 
botanas bellísimas, con un diablo, siempre salía de diablo y ahí 
con chavas, de esos mitotes medio morbosos de picardía mexi-
cana. N’ombre, me hacía reír una barbaridad. Grillas era todo 
un personaje si quieres de teatro, o no, de carpa; otro bueno era 
el Loco Valdés, sin duda; y en otro género de comicidad, Héctor 
Lechuga.

¿Qué música le gusta escuchar?
Pues fíjate que ahí sí de todo. Es un poco más por estado emo-
cional, no por predilección. Si ando tenso oigo música clásica, si 
ando más divertido, pues me gusta más ruido.

¿Cuál sería para usted una velada perfecta?
Yo no creo que lo puedas poner así como una velada perfecta, 
porque tendría que incluir algunas cosas que aquí no puedes 
decir.

Sí se puede, aquí todo se puede…
En plan de distracción, pues te puedo decir que lo que hice el 
sábado: fui al teatro, luego me fui a la Taquería Juárez, luego 
a un rodeo; y acabé ahí como a las 4 de la mañana en un bar 
del centro hotelero; y fijate que me gusta que me vean en don-
de anda la gente, me agrada la idea, me gusta mucho; además, 
siempre he sido nocturno, y por eso batallo un poco con estos 
eventos que me hacen a las ocho de la mañana, así que no me 
puedo desvelar tanto, pero siempre he sido más aficionado a 
la noche.

A usted lo han acusado de soberbio, intolerante, prepotente, autorita-
rio; ¿t1ºienen razón de ser estos adjetivos?; y si usted gana las eleccio-
nes, ¿con qué tipo de personalidad nos toparíamos?
Algo de razón sí tienen, y para empezar hay que respetar lo 
que dicen los críticos, y más vale que les haga caso. En el caso 

mío hay palabras que casi te digo son sinónimos: a mi me gusta 
hacer cosas y mucha de la visión del gobierno es no hacer nada.

En la medida que no hagas nada, nadie te critica. Y cuando 
haces cosas, es imposible que tengas aciertos totales, del cien 
por ciento. Siempre hay disidentes, y en general son los más 
gritones esta disidencia. Tú cuando haces algo, en general los 
que pillan son los que no están de acuerdo, no los que sí están 
de acuerdo. Y como yo asumo estas responsabilidades de que 
me están poniendo para hacer cosas, esta visión de intolerancia 
en general me la han dado algunos grupos minoritarios, que he 
hecho cosas y que no les han gustado.

No, sí soy tolerante, lo que pasa es que a alguien no le gustó 
y lo manifiestan fuertemente. Yo no soy intolerante en el senti-
do de llevarme de encuentro a no hacerle caso a nadie. Al revés, 
yo te diría: siempre escucho. Pero yo sí llego a masas críticas 
para, así, sobre eso, tomar determinaciones.

¿Hay alguien a quien obedezca sin chistar?
A mucha gente le hago mucho caso. He aprendido que al bus-
car posiciones, tomas decisiones fuertes y tengo que oír dife-
rentes opiniones. No creo que una sola sea lo suficientemente 
balanceada. Una gente que yo respeto de verdad es Fernando 
González Cortázar, arquitecto y escultor jaliciencie, muy amigo 
mío, sin duda lo escucho muchísimo. Tengo amigos que respe-
to mucho, entre ellos mi compadre Lucas de la Garza.

¿Qué pasa el siguiente día, ya sea que gane o que pierda la guberna-
tura, a dónde se va?
En esos escenarios yo veo mi casa. Pierda o gane. Depués que 
hago de ahí, sin duda, siempre tengo montonales de inquietu-
des en la cabeza. Pero yo no pienso en ellas hasta que llega su 
momento. 

No me guta considerar o estar pensando en otros escena-
rios, más que el que tengo ahorita por deante. Si no se me da, 
entonces me pondré a pensar y considerar; sin duda, en cada 
escenario hay sus momentos de cambio, pero lo que yo sí te di-
ría es que siempre he tenido una vocación por servir, “mi vicio 
es el servicio”; entonces, pues siempre ando buscando en qué 
ayudar, ya sea en una posición u otra. Lo que sí te puedo garan-
tizar es que hacer nada no, eso no va a pasar.

¿Existe una pregunta que nadie le ha hecho, pero que usted ha pensdo 
y le gustaría contestar?O dicho de otra forma, ¿qué le preguntaría 
Mauricio Fernández a Mauricio Fernández?
Sin duda, hay muchas preguntas que no me han hecho, pero 
que no me gustaría contestar…

No se vale, debe incluir la respuesta.  ¿Qué le preguntaría Mauricio 
Fernández a Mauricio Fernandez?
Fíjate que no sé, nunca me lo he cuestionado.

Maxima o proverbio con el que usted se identifica y que nunca falla.
Te puedo dar dos, que los aplico mucho. Uno es el que dice: “lo 
que no es parejo, es chipoturdo”; y el otro: “una vez que arranca 
la carreta, se acomodan las calabazas”.

Complete la frase: “haría un pacto con el diablo, con tal de que…”
…con tal de que no me estuviera fregando.

Una imprecación, maldición o grosería predilecta, que use con mayor 
frecuencia.
Yo soy bastante maldiciento y me gustan todas. Las uso bastan-
te en mi negocio.

Personaje (vivo o muerto) con el que le encantaría irse de parranda.
Ya te mencioné a varios, pero…

Pero irse de parranda, ingeniero, de parranda…
Pues he andado de parranda con Toledo, he andado de parran-
da con Tania Libertad, con Gonzáles Cortázar, tengo muchísi-
mos personajes que son personajes mexicanos con los cuales 
he convivido muchísimo; Beatriz Paredes es todo un personaje, 
son gente de diferentes partidos, de diferentes cosas, pero no 
creo que tenga peso tal o cual grado.

Virtud o cualidad que más aprecia
La honestidad y la congruencia.

¿Y lo que más le desagrada?
La falsedad y la traición.

¿Es usted de los que cantan en la regadera?
No, bajo la regadera me autoaturdo. Me gusta mucho la músi-
ca y me considero una persona bastante afinada de oído, pero 
desgraciadamente de muy poca coordinación de las cuerdas 
vocales para sacar sonidos que me gusten. 

Truman Capote dijo que quería escribir en su epitafio: “Intenté evitar-
lo, pero no pude;, ¿ha pensado usted en eso?
Sí, para mí es “Vivir al máximo”…yo no le tengo miedo a la 
muerte; entonces, si tú me dijeras qué harías mañana si sabes 
que te vas a ir, nada diferente de lo que haría hoy.
Es un planteamiento muy padre, porque si te queda un año de 
vida, ¿qué harías? Yo haría lo mismo, o sea, siempre me consi-
dero que estoy en mi máximo. Y lo que hago lo hago con toda la 
intensión que pueda, yo no tengo huecos en ese sentido.

¿Es usted religioso?
Soy católico romano, pero no soy muy practicante. Practico 
poco la religión, le doy la mayor parte de tiempo a mi familia 
y a mi trabajo.

Si hubiera un incencio en su oficina, y tuviera que salvar algunos 
objetos personales (celular, agenda, etcétera), ¿cuáles salvaría?
Mis cuadros.

No le va a alcanzar el tiempo…
Sería muy difícil elegir, yo me llevaría mis cuadros, mis obras 
de arte, las aprecio mucho, pero, ¿objeto personal? Por mí que 
se queme todo.

* Entrevista aparecida aquí, en el número 1 de La Quincena.
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El alcalde de San Pedro intentó blindar al municipio del 
crimen y de su secuela de violencia e inseguridad, lo 
protegerá ahora del daño moral que originan los giros 

grises que perjudican el interés social porque atentan contra la 
moral cívica de los sampetrinos.

El Feudo amurallado con la aprobación del cabildo, levan-
tará sus puentes levadizos para impedir que se introduzcan 
casinos, casas de apuestas, cabarets, espectáculos que exhiban 
personas desnudas o semidesnudas, loterías, máquinas traga 
monedas, videojuegos, juegos de destreza, salas de masaje o 
moteles de corta estancia ( El Norte, local, 23 de febrero, 2011).

Claro está que, si se lo proponen, los sampetrinos pueden 
pecar asistiendo a lugares prohibidos. De hecho, la élite de esa 
élite, juega en Las Vegas, contrata edecanes extranjeras para 
amenizar sus reuniones privadas, asiste a  los más refinados 
spas y se destrampa en los más lujosos burdeles del mundo 
globalizado, siempre que los niños y demás virtuosos ciudada-
nos del Feudo no los vean ni se enteren. Para eso, extra muros, 
también está el traspatio conurbado al selecto municipio cuya 
degradación no es su responsabilidad. Ahí es donde viven los 
otros, sí se puede.

¿Y si a mí me gusta jugar, apostar y ver desnudos? Si dis-
fruto que me soben el cuerpo, o quiero estar el tiempo que me 
dé la gana en un hotel, acompañado de quien se me antoje y 
acepte, y quiero hacerlo en San Pedro? ¿Necesito el consenti-
miento de su gobierno para tener acceso a esos servicios de mi 
comunidad? Para acabar pronto: ¿están facultados los gober-
nantes para imponer a los gobernantes sus criterios éticos y 
estéticos?

Tengan cuidado al contestar, recuerden que la humanidad 
vivió la larga noche del oscurantismo en la que los tiranos se 
sintieron facultados para decidir lo que era moral para los 
habitantes. Recuerden por ejemplo, que para impedir que las 
ideas dañaran la mente de los siervos del Señor –del feudal y 
el de los cielos– se quemaron miles de libros y varios libre-pen-
sadores terminaron su vida en la hoguera.

Ahora, una vez más, los Torquemada se erigen en defen-
sores de la moral general, pero, al igual que antes, en realidad 
defienden su código moral único y sus intereses muy particu-
lares. Al hacerlo, exhiben su incapacidad para desprenderse de 
sus oxidados prejuicios y su falta de voluntad para entrarle a 
fondo a asuntos éticos mucho más importantes, como la poca 
ayuda a las comunidades pobres que circundan el Feudo, la in-
diferencia ante el deterioro del medio ambiente, la negligencia 
para defender el despojo de bienes públicos, o la discrimina-
ción a amplios sectores de la población, por ejemplo.

Asuntos éticos mucho más serios que el andarse preocu-
pando por si los ciudadanos juegan y apuestan o si se ven en-
cueradas, o si tienen relaciones sexuales rapiditas, de pasadita, 
o si se dan masajes sin estar enfermos, sólo para sentir bonito.

Estos nuevos inquisidores, ignoran otros ideales éticos 
como el de los derechos humanos y garantías individuales, la 

no discriminación, la equidad y la justicia, y la preservación de 
la vida en el planeta con su biodiversidad. Para posponer estos 
universales y convencernos de que es más importante rescatar 
valores tan frívolos y simplones como los que ocupa su mente, 
los señores feudales nos deberían ofrecer buenas razones. Es-
tán obligados a dar argumentos sólidos, más allá de sus ocu-
rrencias sustentadas en la audaciá que surge de la ignorancia, 
el prejuicio y la moralidad ramplona.

A los guardianes de la moral, se les recomienda que lean 
–no hacerlo es inmoral– el clásico de la filosofía española, va-
lenciana, catedrática de ética, miembro de la Real Academia de 
Ciencias Morales y Políticas de España, titulado La ética de la 
sociedad civil. Se trata de doña Adela Cortina. Imposible dejar 
de citarla.

En la edición del grupo Anaya (España, 1994), en la contra-
portada puede leerse: “Es a él (el lector) y no a terceros (políti-
cos famosos, intelectuales) a quienes incumbe salvar el Reino 
de la Fantasía –el reino moral– o dejar que lo devore la Nada”.

Sí, la moral, reino de la fantasía, es asunto exclusivo de los 
individuos. Por eso, la ilustre especialista en ética y sociedad, 
afirma enfática: “los protagonistas de la vida moral son las per-
sonas normales y corrientes y, por eso, la moral cívica la harán 
ellas o no se hará”.

La filósofa española lo deja aún más claro cuando dice: 
“Es verdad que los políticos deben cumplir su cometido con 
honestidad, con honradez y transparencia, como todos los de-
más ciudadanos. Sin embargo, no son ellos en modo alguno 
los encargados de dictaminar qué es bueno y qué malo: ser 
representante político, pero ni remotamente autoridad moral”.

La moral, ni siquiera proviene de una voluntad general o 
mayoritaria. La voluntad mayoritaria da legitimidad política, 
pero de nada sirve el ámbito moral en el que cada individuo 
decide libremente, en último término, lo que tiene por correcto.

Por tanto, resulta aventurado, por decir lo menos, sentir-
se legitimados para decidir los contenidos de una pretendida 
moral cívica sampetrina, y más temerario suponer que los in-
tegrantes del cabildo son los pontífices legitimados para im-
ponerlos a personas concretas, árbitros únicos de su conducta 
moral.

La moral cívica, según la tratadista citada, está formada 
por los mínimos que los ciudadanos ya comparten por haber 
alcanzado la conciencia social un nivel determinado de desa-
rrollo moral. “Estos mínimos se refieren a los valores, princi-
pios, derechos y a una actitud dialógica, pero la concreción de 
unos y otras, es cosa que la sociedad se ha de plantear como 
tarea”.

Como se advierte, la moral cívica consiste en algo más que 
ocurrencias que nuestros gobernantes pretenden imponer y 
defender. Mejor harían si ejercieran autoridad para crear espa-
cios de opinión en los que los integrantes de una sociedad tan 
plural y diferenciada como la nuestra dialoguen para concre-
tar los mínimos morales básicos alcanzados.

El feudo de la pureza
Claudio Tapia



El municipio de San Pedro cuenta, 
para una población de menos de 
150 mil habitantes, con más de 

240 parques a los que se suman otros, 
los más grandes y mejor equipados, lla-
mados “parques emblemáticos”. 

Cinco de esos parques han sido cer-
tificados con el premio Green Flag, se-
gún el sello de Keep Britain Tidy (¿no 
hay jardineros nacionales capaces y con-
fiables?), dice en su sitio Parques San Pe-
dro, organismo descentralizado del mu-
nicipio. El panista Mauricio Fernández, 
su alcalde por cuarta vez, prometió en 
campaña desaparecerlo por ineficiente y 
oneroso para las finanzas municipales. 
Más que parques de ese tipo, señalaba, 
era preciso rehabilitar los que se en-
cuentran en condiciones de abandono.

Pese a ello, Fernández decidió adqui-
rir un terreno propiedad de Akra, una 
extinta filial del Grupo Alfa, del cual al-
gunos de sus accionistas son miembros 
de su familia –su hermano Álvaro es 
presidente de este grupo y él mismo ha 
sido miembro de su consejo de adminis-
tración– para edificar un nuevo parque 
“emblemático” llamado Macroparque 
del Poniente. El predio cuesta al muni-
cipio más de mil 150 millones de pesos 
(la sexta parte del presupuesto anual de 
San Pedro, según dos de las regidoras 
del cabildo).

Esas regidoras de oposición (Nora 
Andrade y Érika Monter) denuncia-
ron, de manera conjunta con Vivianne 
Clariond, ex candidata a la alcaldía de 
San Pedro, a través del programa Código 
Magenta, varias de las que consideraron 
sinrazones e irregularidades en la tran-
sacción. Primero, el evidente conflicto 
de intereses del alcalde Fernández, y su 
carácter ilegal: no pasó por la delibera-
ción del cabildo, pues sólo fue aproba-
do por un comité de adquisiciones de 
reciente creación y a iniciativa de Fer-
nández. También la improcedencia del 
proyecto, pues se construirá en un área 
que tuvo antes un uso industrial sin que 

San Pedro: una neohacienda
urbana*

se le hiciera el correspondiente estudio 
de impacto ambiental, además de ha-
llarse en una zona cuya densidad urba-
na es menor. E igualmente, su falta de 
transparencia: a ambas regidoras no les 
fue enviada previamente ninguna infor-
mación al respecto; tres horas antes, el 
sábado anterior a la Semana Santa fue-
ron convocadas a la sesión donde, sin 
dictamen y con la presencia de contra-
lores ciudadanos que por primera vez 
asistían a cubrir sus funciones, el pro-
yecto se aprobó en cinco minutos. Días 
después no les había sido entregado el 
contrato de compraventa.

En el curso de las opiniones de las 
regidoras y la ex candidata a alcaldesa 
se señalaron decisiones similares donde 
han resultado favorecidos algunos par-
ticulares y la familia de Fernández Gar-
za contra el erario del municipio (entre 
otros, un terreno con problemas, que 
no ha podido pasar a propiedad muni-
cipal pero que ya se pagó) y a su orga-
nización urbana (el probable impacto 
negativo para las vialidades, ya en vías 
de colapso, que tendrá la edificación de 
construcciones de usos mixtos en lo que 
ahora es la superficie que ocupa el cor-
porativo del Grupo Alfa).

El cuestionamiento de las regidoras 
y de otras personalidades de la vida pú-
blica de San Pedro es improbable que 
pueda modificar la decisión del alcalde 
Fernández Garza en éste y otros casos 
que comprometen las finanzas y el es-
pacio urbano del municipio. Si en cada 
uno la autoridad municipal convocara a 
un referendo, el resultado sería favora-
ble para los intereses de Fernández y su 
familia. Por una sencilla razón: las fami-
lias que descienden del tronco genealó-
gico Garza Sada son dueñas de los con-
sorcios Alfa, Femsa, Vitro y Cydsa, que 
conforman el Grupo Monterrey. Quie-
nes asumen papeles de liderazgo son 
los accionistas principales, pero también 
ellos y otros participan como accionistas 
minoritarios en cada uno de estos cor-

porativos. Y también en muchas otras 
empresas de Nuevo León.

San Pedro Garza García es la re-
sidencia de numerosos empresarios, 
funcionarios y empleados medios del 
conglomerado empresarial donde la vo-
luntad de los intereses de esas familias 
se impone a la voluntad de los intereses 
de la comunidad. Dependencia laboral, 
clientelar, de negocios, favores y patro-
cinios recibidos conforman un tupido y 
amplio retículo de relaciones cuya in-
fluencia en San Pedro, bajo la potestad 
de las familias dueñas de ese complejo 
industrial y comercial, determina deci-
siones de carácter público.

Con claridad pudo verse en la pasa-
da campaña electoral. Fernández aban-
donó abruptamente el primer debate 
por considerar impropia la opinión de 
una de sus contrincantes. Este gesto no 
fue obstáculo para que él ganara holga-
damente la elección. No parece que lo 
pueda ser, tampoco, cualquier juicio o 
crítica –si la hay– en torno a los bienes 
muebles de Alfa para que sus dueños 
encuentren vías despejadas en el muni-
cipio de San Pedro bajo el gobierno de 
Fernández.

El municipio de San Pedro fue anti-
guamente una hacienda de origen colo-
nial. Los gobiernos posrevolucionarios 
pretendían impedir la restauración del 
latifundio. Y establecieron límites a la 
tenencia de la tierra. Así, los terrenos de 
riego no podían exceder 100 hectáreas. 
Sin embargo, el empresario Alberto San-
tos pudo adquirir 470 hectáreas en una 
zona suburbana para el fraccionamiento 
residencial llamado Colonia del Valle.

La hacienda rural se reificó en la ciu-
dad, y en ella mandan los neohacenda-
dos –alguno de ellos vinculado al  hua-
chicol–.

* Texto aparecido originalmente en La Jor-
nada (15 de mayo de 2025), y publicado 
también con nosotros en La Q, en mayo de 
2025.

Abraham Nuncio
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El día en que se nos va alguien ex-
cepcional como Mauricio Fernández 

Garza, el natural impulso a exaltar al 
personaje puede conducir a la distor-
sión de la historia, o su mutilación, 

al menos. Porque a Mauricio no se le 
puede considerar una persona como 

cualquier otra. 

resto de sus coterráneos.
Mauricio fue un hombre fuera de se-

rie, sin duda.
Pero si nos enfocamos solo en lo 

grandioso de este increíble político, em-
presario, promotor cultural, filántropo, 
coleccionista, paleontólogo, influen-
cer, mecenas, amigo fraterno de Fidel 
Castro, estratega de seguridad pública, 
numismático, cazador y hasta músico 
aficionado —además de mega-multimi-
llonario—, quedaremos deslumbrados.

Que el asombro y el arrobo no nos 
despojen de la capacidad de reflexión 
para entender los cómos y los porqués 
de alguien de tanta relevancia para la 
historia y la realidad actual de Nuevo 
León.

Apostemos por la mesura, por fa-
vor… hasta donde sea posible.

De su propia boca
—Pinche periodista de mierda —dice 

Muere una persona cualquiera —
cualquier persona—. Entonces 
sus familiares y amigos proce-

den a rendirle homenaje destacando sus 
virtudes y lo bueno que era; entre lágri-
mas y pésames, no caben remembranzas 
oscuras o pasajes ingratos en las elegías. 

Será mejor recordar la versión más 
encantadora del difunto.

Seguramente sucederá también con-
migo y con quienes lean esto cuando 
nos llegue la hora: en el funeral se dirán 
cosas tan bonitas que, de estar vivos, nos 
sorprenderían. Gracias por anticipado.

(Solo en voz muy baja y en algún 
rincón tenebroso, unos cuantos —los 
envidiosos—, harán memoria de algún 
episodio errático de nuestra existencia; 
no les hagan caso.)

Me parece muy bien que así sea. 
Cuando muere un ser querido, el sen-
timiento nos lleva a resaltar sus rasgos 
favorables y también a minimizar, per-
donar u olvidar sus detalles negativos, 
casi siempre insignificantes.

Pero cuidado: el día en que se nos 
va alguien excepcional como Mauricio 
Fernández Garza, el natural impulso a 
exaltar al personaje puede conducir a 
la distorsión de la historia, o su mutila-
ción, al menos. Porque a Mauricio no se 
le puede considerar una persona como 
cualquier otra. 

En el caso suyo, el impacto en la 
vida pública, la influencia cultural y el 
abolengo son factores que obligan a una 
revisión de su vida con matices y equi-
librio. 

Hablamos de un nuevoleonés de 
dimensiones monumentales práctica-
mente desde su nacimiento, cuya obra 
y acciones repercutieron en una escala 
desproporcionada e inalcanzable para el 
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El hombre que hacía lo que
se le daba la gana*

Personaje descomunal, se requiere equilibrio y mesura al revisar la 
vida e influencia de un nuevoleonés increíble (pero no perfecto)

Xardiel Padilla

Mauricio Fernández—. Yo creo es la 
peor vasca, porquería en este país (…) 
Siempre me ha odiado a un grado que… 
—Pero ¿por qué? —interrumpe el entre-
vistador.
—Bueno, pues un día, una de las po-
cas personas que le dije  vas y chingas 
a tu madre, cuando estaba en El Norte. 
Entonces, de los pocos que he tenido el 
gusto de cantársela en su cara.

Mauricio hablaba de Ramón Alberto 
Garza, el director editorial de El Norte 
y del Grupo Reforma durante muchos 
años, hasta el 2000. Él ha sido uno de 
los pocos periodistas en confrontar el 
discurso de Mauricio y, sobre todo, de-
safiar el pedigrí premium del personaje. 

Yo era reportero de El Norte cuando 
habría ocurrido lo que Mauricio le con-
tó al youtuber Roberto Martínez (ver el 
podcast Creativo, a partir de: 1:08´40´´ 
[https://www.youtube.com/watch?v=-
v2D6VeveAok ]), pero nunca me enteré 
de la supuesta mentada de madre a mi 
entonces jefe. 

Lo cual se me hace raro, porque en 
aquellos tiempos El Norte era el medio 
de mayor influencia en Monterrey y un 
altercado como el que describe Mauricio 
resultaría un escándalo, cuando menos 
en el ambiente de los periodistas. Tam-
poco recuerdo un disgusto explosivo 
del empresario-político por alguna nota 
del periódico.

Haya o no sucedido tal cual lo relata 
Mauricio, su dicho revela la temeridad y 
arrogancia del personaje: en el podcast, 
el sampetrino hace alarde de la inmuni-
dad que le permitía insultar maternal-
mente al director del medio más impor-
tante de la región, el periódico azote de 
funcionarios municipales y estatales, el 
destructor de reputaciones de políticos 

que quedaron marcados para el resto de 
sus vidas profesionales, el látigo cuyo 
zumbido ponía de rodillas a cualquiera 
que apreciara su honorabilidad públi-
ca… 

Para casi cualquier otro ser humano 
con aspiraciones políticas, habría signi-
ficado un suicidio insultar en su cara al 
director de El Norte. Para él, no. 

Por lo que escuchamos de su boca, a 
Mauricio le importaba un rábano cuán 
poderoso fuese El Norte. O bien, sabía 
que el dueño del periódico, el también 
sampetrino Alejandro Junco de la Vega, 
aliado ideológico de la clase empresarial 
de Nuevo León, obligaría a su empleado 
Ramón Alberto a apechugar.

O a lo mejor Mauricio sólo fanfarro-
neaba con el youtuber y nunca sucedió 
así. También cabe esa posibilidad, por-
que la anécdota es desconocida más allá 
del podcast.

Tras salir de El Norte, Ramón Alber-
to (también un defensor de los intereses 
del gran capital) fundó el portal Repor-
te Índigo y entonces la hostilidad entre 
ambos sí sería pública, como lo deja en-
trever Mauricio en el mismo podcast de 
Roberto Martínez y como se ve en esta 
entrevista en Televisa Monterrey.

[https://www.youtube.com/watch?v=aP1X-
6bbFA3o]

El pleito en síntesis: Ramón Alberto 
publicó en Reporte Índigo los indicios de 
que el alcalde Mauricio había pactado 
con la delincuencia organizada para 
mantener la paz en San Pedro Garza 
García. Mientras tanto, Mauricio acusa-
ba al periodista de querer chantajearlo 
mediante la venta mañosa de publici-
dad. ¿Tal para cual?

Quizás fue entonces cuando se origi-
nó la animadversión, es decir, en la épo-
ca de Reporte Índigo, no cuando Ramón 
Alberto era el director de El Norte. 

Actualmente el periodista dirige Có-
digo Magenta, el único medio que expuso 
con regularidad, casi como una campa-
ña en su contra, los conflictos de interés, 
las inconsistencias y los resbalones del 
cuatro veces alcalde de San Pedro.

Va de ejemplo este video de abril 
de 2025; pero anoten en el buscador de 
YouTube “Código Magenta Mauricio 
Fernández” y salen montones de notas 
que dejan mal parado al alcalde.

[https://www.youtube.com/watch?v=XL-
9FaekK1H0]

Efectivamente, el Tío Mau se vio 

involucrado en movimientos cuestio-
nables que incluyen sospechas de fa-
voritismo hacia su poderosa familia y 
la sombra de su famoso “Grupo Rudo” 
para procurar la paz en San Pedro. ¿O 
alguien cree que era un alcalde perfecto 
y una persona intachable?

Origen es destino
Para entender a cabalidad el fenómeno 
Mauricio Fernández Garza, primero hay 
que suscribir un principio elemental: los 
seres humanos caminamos por la vida 
al ritmo de las circunstancias propias de 
cada quien. 
Aunque suena clasista, lo cierto es que 
no somos iguales. Cada quien viene al 
mundo envuelto en condiciones que nos 
predeterminan, no en todo, pero sí en 
gran medida, como el entorno familiar, 
el contexto social, el país, el estado y la 
ciudad en que nos toca vivir, el momen-
to económico, la cultura predominante, 
también la genética y hasta la buena o 
mala suerte, entre infinitos factores aje-
nos a nuestra voluntad.

Suele decirse origen es destino alu-
diendo a la población en situación de 
pobreza permanente, aquella gente con-
denada a nunca superar las condiciones 
estructurales en las que nace, vive y se 
reproduce. 

Para quienes sobreviven en condi-
ciones materiales paupérrimas, “origen 
es destino = siempre serás pobre”. 

La frase también aplica para perso-
najes como Mauricio, aunque en sentido 
inverso: “origen es destino = si pertene-
ces a la realeza de Nuevo León, siempre 
serás rico”. El “destino”, por supuesto, 
es elástico: hay pobres que se enrique-
cen y ricos empobrecidos. Pero el princi-
pio vale y nos explica, así sea de manera 
muy general, la realidad social y econó-

mica de México. Pues bien: Mauricio na-
ció cobijado por el mayor privilegio so-
cioeconómico posible; tanto privilegio, 
que seguramente rebasa la imaginación 
de los mortales comunes, como tú y yo. 

Perteneció a la dinastía que, sin exa-
gerar, podríamos considerar la dueña 
de Monterrey en el siglo 20, en sentidos 
figurado y literal. Mauricio es descen-
diente en línea directa de Isaac Garza, el 
visionario hombre de negocios que des-
de el siglo XIX orientó la vocación del 
Estado para convertir a Monterrey en 
un gigante industrial.

Isaac Garza y después sus hijos, nie-
tos y bisnietos —la familia Garza Sada— 
fundaron y desarrollaron las industrias 
y los negocios de la cerveza, el fierro y 
el acero, el vidrio, el cartón, la banca, la 
petroquímica, la hojalata y lámina, los 
alimentos procesados, los refrescos, las 
alfombras, las tiendas de conveniencia 
e incluso la televisión (cuando aún era 
novedad), entre muchas otras activida-
des económicas que le dieron y le siguen 

https://www.youtube.com/watch?v=v2D6VeveAok
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más objetiva, equilibrada, incluso cues-
tionadora. 

Por eso destaco las siguientes publi-
caciones que se distanciaron del coro de 
focas para aportar otros elementos de jui-
cio: Magnífico el obituario que le dedicó 
Diego Enrique Osorno, el periodista que 
más convivió con Mauricio y mejor le 
conoció. Así inicia su texto, de brillante 
manufactura:

Murió Mauricio Fernández Garza, al-
calde de San Pedro Garza García, la ciudad 
más rica de América Latina. Su figura fue un 
espejo bárbaro de dicho territorio del noreste 
mexicano: palpitante, contradictoria, blinda-
da contra la violencia, pero también atrave-
sada por ella. Quienes lo conocimos, sabemos 
que hablaba y gobernaba desde las entrañas, 
no desde biblias ni manuales.

Valioso el apunte de Toño Hernández 
en Reporte Índigo, quien sin faltar al res-
peto ni manchar la memoria del recién 
fallecido, recuerda que el alcalde sampe-
trino impulsaba la construcción de arte-
rias vehiculares para conectar Monterrey 
y San Pedro, así hubiera que arrollar los 
derechos de los habitantes de la colonia 
Independencia.

dos directivos. Seguro le gustaba la adre-
nalina. 

Además, sin renunciar a los pri-
vilegios de su clase, con generosidad 
compartió una y otra vez los réditos de 
su influencia, riqueza y fortuna con los 
mortales de Nuevo León. Un ejemplo: el 
museo La Milarca, cuyo acervo ronda los 
120 millones de dólares de valor, según 
dijo él.

Aunque los amos del capital siempre 
han dejado que algunas gotas de su pe-
culio irriguen obras culturales y artísticas 
para el populacho —como el Museo de 
Monterrey (ya desaparecido), MARCO, 
el Ballet de Monterrey y otros—, el hijo 
pródigo de San Pedro cultivó esta rama 
de la filantropía más allá que nadie.

Adiós, Mauricio 
Valiente, echado pa’delante, sinónimo de 
testosterona, unos días antes de morir 
reveló ante la prensa que había suspen-
dido los tratamientos médicos porque 
su cáncer ya no tenía remedio; enfrentó 
la muerte en su casa, con serenidad, en 
paz, en su amado San Pedro, sin tubos 
ni amarrado a la cama de un frío hospi-
tal de altas especialidades en el extran-
jero. Murió el 22 de septiembre. Tras el 
deceso, los medios se volcaron en resal-
tar sus cualidades extraordinarias, con 
una lluvia de vítores y el reconocimiento 
unánime a su trayectoria. 

Periodistas, empresarios, artistas, 
políticos y toda clase de lambiscones y 
oportunistas alabaron el trabajo y el le-
gado del recién fallecido. Y en las redes, 
donde el Tío Mau gozaba de enorme po-
pularidad, se multiplicaron los elogios, 
los recuerdos, brotaron las selfies y el 
estruendo del clamor popular por una 
figura idealizada desde el cielo empre-
sarial.  Así, Mauricio concluyó su ciclo 
vital a los 75 años posicionado como un 
semi-dios en el imaginario colectivo de 
Nuevo León. 

Salvo algunos chisguetes en redes so-
ciales, en aquellos días era difícil detectar 
una voz disonante. El mundo entero ha-
blaba de Mauricio como héroe justiciero, 
prócer de la democracia, campeón de la 
cultura, el visionario que transformó San 
Pedro...  En los periódicos, televisoras y 
estaciones de radio, casi imposible una 
crítica al prohombre, lo mismo en por-
tales noticiosos. Señal del sometimiento 
ideológico que sufrimos en Nuevo León, 
supongo.

Y de plano, me harté de las loas, po-
rras y piropos para Mauricio, no inmere-
cidos, pero, según yo, la historia pública 
del personaje exigía también una mirada 
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dando trabajo a millones de personas en 
el estado, en México y en el extranjero.

Durante más de un siglo, las ga-
nancias de la familia han sumado can-
tidades estratosféricas de millones de 
dólares. Y su prestigio e influencia eco-
nómica, social, cultural y política han 
moldeado durante décadas a Nuevo 
León y a sus habitantes, aunque no nos 
demos cuenta o no lo queramos aceptar. 

Ciertamente, en las últimas décadas 
la prominencia del clan en la sociedad 
nuevoleonesa se ha diluido ante la con-
vulsión de los tiempos modernos, la lle-
gada de tiburones mundiales, y el relevo 
generacional y las nuevas ramificacio-
nes de la familia. 

Recordemos, por ejemplo, que la 
emblemática Cervecería Cuauhtémoc ya 
no se llama así, y sus accionistas hoy son 
europeos de nombres impronunciables 
que no viven en Monterrey ni les impor-
ta la ciudad. Vivimos otra época. 

Pero si hablamos de poder a lo largo 
y ancho de la historia de Nuevo León, 
nada ni nadie como la dinastía real (de 
“realeza”) de los Garza Sada. En ese pa-
radigma nació, creció, se desarrolló y 
murió Mauricio. 

Él siempre hizo lo que quiso —ilimi-
tadamente— porque origen es destino.

La ley de Mauricio
“Estaba loco” y “era muy prepoten-
te”, me dijo un empresario sampetrino 
acerca del alcalde Mauricio Fernández 
Garza. Su comentario salió espontáneo, 
mientras platicábamos de otro tema. Se 
refería solo a una faceta del presidente 
municipal, en específico a la dura exi-
gencia de que se cumplieran las órdenes 
e indicaciones que dictaba de manera 
tajante, así se tratara de locuras. Mau-
ricio plantearía esas características a su 
manera: “soy muy estricto”, decía de su 
trabajo en la alcaldía de San Pedro.

Y a Diego Enrique Osorno, codirec-
tor del documental El Alcalde, le res-
pondió así, entre risas, cuando supo que 
los editores del periodista pensaban que 
estaba completamente loco: “Normal, 
normal, nunca he sido”.

El documental de 2012 gira en tor-
no a los acontecimientos y las decisio-
nes del por segunda vez alcalde de San 
Pedro, durante el periodo de violencia 
extrema que padecimos cuando los Ze-
tas, el Cártel de Sinaloa, el ejército y los 
policías locales se disputaban las calles 
de Nuevo León (entre 2009 y 2011, apro-
ximadamente). 

Polémico hasta las cachas, Mauricio 
logró que San Pedro se convirtiera en un 

santuario mientras el resto del estado 
ardía como el infierno. ¿Cómo lo con-
siguió? Allí reside el nudo del debate, 
porque el alcalde desairó la ortodoxia 
legaloide para pactar el alto al fuego en-
tre los bandos involucrados.

[https://vimeo.com/553526498?utm_sour-
ce=substack&utm_medium=email]

Mauricio decía, con el orgullo y la 
satisfacción de haberse salido con la 
suya, que hasta los capos del narcotrá-
fico vivían en San Pedro, el lugar más 
seguro de México. Quién sabe hasta qué 
grado Mauricio estiró la ley, o se la brin-
có, para salvar al municipio de los le-
vantones, asesinatos y escenas de terror 
que se registraban por doquier excepto 
allí. En lo que todo mundo coincide, y 
muchos le aplauden, es que hizo valer 
la máxima “el fin justifica los medios”. 

Sucede que Mauricio se acostum-
bró desde niño a hacer su voluntad. 
Por fortuna, no terminó como junior o 
nepo-baby de los que se regodean en la 
autoindulgencia, la arrogancia y la irres-
ponsabilidad; él era otra clase de indivi-
duo, desde la infancia.

La prepotencia, entendida como ma-
monería e intención de humillar a los de-
más, no fue un rasgo preponderante de 
su personalidad de joven ni de adulto; 
quizá algún arrebato ocasional, un be-
rrinche, como a cualquiera nos sucede 
cuando despiertan los demonios que lle-
vamos dentro, pero en su caso hay que 
entender la posición de alcurnia de un 
niño con prácticamente todo a su alcan-
ce —y todo significa ¡todo!

Muy quitado de la pena, Mauricio 
ventiló en numerosas ocasiones sus 
“travesuras” de púber: le vendió armas 
a la policía sampetrina, realizaba patru-
llajes nocturnos con los uniformados, 
practicaba tiro al blanco con latas sobre 
la cabeza de un amigo, y se iba de pa-
rranda al cabaret Reno, en el centro de 
Monterrey.

El Mauricio adulto se jactaba públi-
camente de las acciones extravagantes y 
a veces “ligeramente” fuera de la ley del 
Mauricio infantil y adolescente. 

La ley… Bah, quizá a fines de los 
años 50 y principios de los 60 no existía, 
o simplemente él podía hacer lo que le 
pegaba la gana porque, ¿quién se atre-
vería a arrestar o mínimo reprender al 
nieto de don Roberto Garza Sada?

Muchos años después, la plenipo-
tencia desarrollada por Mauricio jugó 
un papel relevante en sus gestiones 
como alcalde. A diferencia de los demás 

políticos, él no sentía el compromiso de 
rendirle cuentas al partido, al goberna-
dor, al presidente… a nadie, probable-
mente ni a la ciudadanía de San Pedro. 

Menos mal que su visión humanista, 
la obsesión por mejorar el municipio y el 
deseo de compartir con sus semejantes 
parte de las maravillas a su alcance, lo 
encaminaron hacia causas favorables al 
bien común. 

A pesar de los tropezones y yerros 
que se le puedan señalar, incluido cierto 
desdén por la ley, el balance final del Tío 
Mau yo diría que es positivo, aunque 
también cuestionable más de una vez. 

Oligarca desobediente
En circunstancias de menor privilegio, 
Mauricio se habría topado con limitan-
tes para alcanzar las hazañas que le co-
nocimos. 

Aunque dijo muchas veces que de 
joven pasó 10 años manejando un vocho 
mientras ahorraba para comprarse su 
casa, aparte de que suena inverosímil, 
nos queda claro que los recursos casi so-
brenaturales del universo familiar even-
tualmente respaldaron su genialidad 
multifacética.

Subrayar que se trataba de un multi-
millonario, miembro de la dinastía más 
poderosa de la historia de Nuevo León, 
no le resta mérito a Mauricio.  Todo lo 
contrario, lo engrandece.

¿Por qué un hombre que lo tenía 
todo, que podía vivir en la cómoda 
abundancia y disfrutar de su riqueza en 
el ámbito de lo privado, se involucró en 
tantísimas broncas públicas, conflictos y 
choques de poder que incluyeron ame-
nazas de muerte? No tenía necesidad de 
ello.

Sus hermanos, primos, tíos y demás 
familiares muy raras veces se han toma-
do la molestia de intervenir personal-
mente en asuntos de dimes y diretes de 
la gente. Para eso tienen empleados que 
dan la cara y defienden sus intereses 
(los adalides de la democracia que tra-
bajan con entusiasmo en los medios, los 
gobiernos y las organizaciones cívicas). 
Y es que a ningún millonario le apete-
ce recibir siquiera mentadas públicas, 
menos arriesgar el pellejo por andar en 
argüendes políticos o en insólitas nego-
ciaciones con narcos. 

Mauricio se comportó muy diferente 
a lo que dicta el manual de la oligarquía. 

Por su vocación de servicio, o tal 
vez por la vanidad o el ego, o por una 
combinación, prefirió andar caminos 
turbulentos en lugar de la rutina de los 
negocios corporativos y los altos man-

El Tío Mau se vio involucrado en 
movimientos cuestionables que incluyen 

sospechas de favoritismo hacia su poderosa 
familia y la sombra de su famoso “Grupo 
Rudo” para procurar la paz en San Pedro. 
¿O alguien cree que era un alcalde perfecto 

y una persona intachable?

Xavier Araiza, intelectual de izquier-
da que durante décadas ha irritado a 
las buenas conciencias regiomontanas 
con sus escritos y obras de teatro, pu-
blicó una crítica del contexto en el cual 
ocurre la muerte de Mauricio, “un efi-
ciente y espectacular representante 
de la clase capitalista nuevoleonesa”. 
Xavier considera a Mauricio un fetichista 
y acumulador, más que promotor cultu-
ral.

Siendo en vida Mauricio un hombre 
del gran capital, militante panista y par-
ticipante (como propietario privado) del 
ámbito cultural, es bueno debatir, a pro-
pósito de su legado, por qué actualmente 
hay tan poca crítica y tanta frivolidad y 
exhibicionismo en el medio cultural.

Mauricio deja un historial extraor-
dinario, propio de un hombre increíble, 
aunque también imperfecto. Observarlo 
en su justa dimensión no invalida nin-
guno de sus logros, solo humaniza al 
personaje que en las últimas semanas los 
medios, los políticos y otros encantado-
res de serpientes nos proponen casi como 
deidad. 

Que la memoria y la historia guarden 
a Mauricio; difícilmente conoceremos a 
otro como él.

Descanse en paz.

* Texto aparecido originalmente en Reporte 
Sónico; puede verse en la siguiente liga: xar-
diel.substack.com
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Murió Mauricio Fernández Garza, alcalde de San Pedro 
Garza García, la ciudad más rica de América Latina. Su 
figura fue un espejo bárbaro de dicho territorio del no-

reste mexicano: palpitante, contradictoria, blindada contra la vio-
lencia, pero también atravesada por ella. Quienes lo conocimos, 
sabemos que hablaba y gobernaba desde las entrañas, no desde 
biblias ni manuales.

Cuando filmamos ‘El alcalde’, entre 2009 y 2012, la posibilidad 
de que lo asesinaran era real. El área metropolitana de Monterrey 
vivía colapsada y una violencia imparable acechaba el municipio 
que gobernaba por segunda vez. Tres hombres que lo quisieron 
matar acabaron muertos. También pasó lo mismo con su jefe de 
inteligencia y su jefe de escoltas, con quien habitualmente coordi-
nábamos los días de rodaje.

En ese ambiente sombrío, Mauricio hablaba de un posible fi-
nal con una mezcla de calma y desafío. Contra la opinión de sus 
hijas, le decía a Stefan, su hijo psiquiatra, que si lo mataban le 
heredaría su cabeza para que la estudiara. En cualquier otro polí-
tico esto podía sonar a impostura, pero en Mauricio la ocurrencia 
sonaba sincera, incluso tierna en su brutalidad.

Durante una de las entrevistas del documental me dijo una 
verdad incómoda y dolorosa: que en ranchos de Tamaulipas, 
Nuevo León y Coahuila se cometían masacres secretas, operacio-
nes de arrase hechas por militares y grupos criminales en las que 
cientos de cuerpos de personas desaparecían sin registro alguno. 
Lo dijo cuando nadie más se atrevía a hacerlo. Años después, las 
fosas clandestinas, los testimonios, las investigaciones periodísti-
cas y los colectivos de buscadoras confirmarían sus palabras. 

Fuera de la política, Mauricio era un coleccionista compulsivo 
y un mecenas. En su casa La Milarca reunió piezas que parecían 
extraídas de un museo imposible: cabezas reducidas por jíbaros, 
una espada atribuida a Hernán Cortés, otra a Iturbide, esculturas 
de Tamayo y Toledo, meteoritos... Al mismo tiempo impulsaba 
museos de arte popular, de numismática y de artes decorativas. 
Apoyó a artistas jóvenes, compró obra, financió proyectos. Veía 
en el arte un contrapeso a la violencia, aunque siempre lo mencio-
naba de paso, como si le disgustara posar de benefactor.

También transformó el espacio público. Casi obligó a su ami-
go Francisco Toledo a levantar una lagartera gigante en el centro 
de Monterrey, gesto insólito que sorprendió a una ciudad más 
habituada a la arquitectura industrial que a las criaturas míticas. 
Y encargó al Dr. Lakra un mural monumental en el túnel de la 
Loma Larga, el principal acceso y salida del municipio, donde 
un tatuaje gigante de esqueletos, murciélagos e insectos saluda a 
quienes circulan por el Reino.

Creo que su obsesión más tardía fue la paleontología. Compró 
fósiles marinos, peces petrificados y un apatosaurio de 25 metros 
que exhibió en el Parque Fundidora. “Mucha de mi paleontología 
está montada como arte”, me decía, porque en esos huesos veía 
más que ciencia: veía una forma de domesticar el tiempo. A su 
hija Vanessa le regaló un anillo con fragmentos prehistóricos para 
que lo presumiera durante sus estudios en Europa, convencido de 
que ninguna joya de las familias reales entre las que se codeaba 
podía competir con la autenticidad y antigüedad de un fósil. Así 
mezclaba el orgullo familiar con la desmesura de su carácter.

La numismática fue otra de sus pasiones. Muchas de las veces 
que lo visité en su casa enclavada en la Sierra Madre o en su ran-
cho de Lampazos, estaba enfrascado en revisar, clasificar y escri-
bir sobre monedas y billetes raros. Le fascinaba que en un trozo 

In memoriam*

de metal cupiera la historia de un imperio entero, toda la gloria 
y la ruina grabadas en una misma superficie. Si los fósiles daban 
la medida de lo eterno, quizá las monedas ofrecían la medida de 
lo efímero.

En cuestiones políticas también se adelantó a su tiempo. En 
2003, cuando buscaba la gubernatura de Nuevo León, propuso le-
galizar la marihuana y combatir el lavado de dinero de los grupos 
criminales. Aquellas ideas le cerraron puertas de una sociedad 
conservadora e hipócrita, aunque hoy forman parte del debate co-
mún. No era un ideólogo ni un reformista: era alguien que decía 
visceralmente lo que pensaba, aunque eso lo volviera incómodo 
hasta para los suyos. 

Tras varios meses de seguirlo en su segunda gestión de al-
calde para escribir un perfil de él en la revista Gatopardo, le llamé 
para decirle que estaba por publicar mi artículo. De paso le co-
menté que mis editores decían que estaba completamente loco. 
“Normal, normal, nunca he sido”, celebró a risas del otro lado de 
la línea telefónica. Fascinado, Barry Gifford, guionista de David 
Lynch, luego de ver ‘El alcalde’ en el Festival de Cine de Los Ca-
bos, estaba convencido de que Mauricio era un actor profesional, 
“el Jack Nicholson mexicano”, no dejaba de proclamar.

Mauricio encarnaba una masculinidad norteña forjada en el 
mandato del exceso: la del cazador de elefantes en África que 
hace del trofeo su argumento, la del heredero de alcurnia, y la del 
político que convierte la dureza en lenguaje, pero también la de 
un hombre que dejaba ver las fisuras de ese poder. Así, para unos 
era un paramilitar; para otros, un justiciero. 

También fue un filántropo que fundó museos, un coleccionis-
ta que veía en cada objeto un modo de explicar el mundo, y un 
patriarca de su feudo que quiso dejar huella en una ciudad obse-
sionada con su presente inmediato. Difícil de estereotipar, parecía 
inventado para las etiquetas fáciles, pero siempre se escurría de 
ellas.

Por eso, en un giro insospechado, durante sus últimos años de 
vida se convirtió en una figura de TikTok. Allí lo conocían como 
el Tío Mau, seguido por niños y adolescentes que lo escuchaban 
hablar de política, de vampiros, de fósiles, de su propia vida, con 
la misma franqueza que mostraba en privado. Lo que para algu-
nos era un anacronismo, para otros fue un fenómeno: un tipo for-
mado en la política tradicional tenía eco en las pantallas de una 
generación nacida mucho después de sus primeras batallas.

No murió en ninguna de las guerras que lo rodearon durante 
varios años. En los inicios de este otoño, murió junto a los suyos, 
todavía siendo alcalde y con una pauta marcada aún por él mis-
mo. Su vida fue un intento constante de desafiar tanto la violencia 
como el tiempo. 

Hace poco le escribí una cartita tras el anuncio de su retiro, y 
hoy que ha partido queda un halo de que el poder es apenas una 
forma pasajera de ordenar el caos y la gloria se mide en instantes, 
sin embargo, lo que dejan algunas personas como Mauricio es la 
certeza bárbara de que vivir sin miedo a mirar de frente el abismo 
es también una forma de inscribirse en la memoria de los demás. 

QEPD, Mauricio Fernández Garza. Agradezco la franqueza 
con la que me permitió conocerlo y la intensidad de su presencia.

* Este texto es reproducido con autorización del autor, el cual fue pu-
blicado originalmente en su página de Facebook, el 24 de septiembre de 
2025. Y su título fue agregado por la redacción de La Q.

Diego Enrique Osorno
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Tras la muerte del ex alcalde del muni-
cipio de San Pedro Garza García, en 
Nuevo León, las voces que glorifica-

ron a esta personalidad fueron generaliza-
das. Estas loas se podrían entender desde las 
perspectivas arraigadas durante la historia 
reciente en la metrópoli regiomontana, en las 
que se reconoce acríticamente a los empresa-
rios, por pretendidas concesiones o apoyos 
en ámbitos como la vivienda, recreación, sa-
lud o empleo. En esa mirada, se reconoce a 
Mauricio Fernández, por muchas personas 
en la capital de Nuevo León, como un pro-
hombre.

Una mirada pretendidamente crítica no 
excluye el reconocimiento a las acciones de 
ese gobernante, que abonaron a mejorías en 
la vida pública en San Pedro Garza García. 
Desde un abordamiento vinculado con lo que 
durante sus primeros periodos como alcalde 
se consideró como políticas públicas necesa-
rias o progresistas, también se puede enten-
der el reconocimiento generalizado al extinto 
político.

Ya que no es mi intención sumarme al 
aplauso metropolitano, sino aportar matices 
que permitan observar con mínimo acer-
camiento a la equidad, los aportes a la vida 
pública de Mauricio Fernández, es que com-
parto esbozos sobre lo que considero fueron 
proyectos y políticas del ex alcalde degrada-
doras de los derechos humanos y las necesi-
dades básicas de habitantes de la ciudad, que 
fueron vistos como estorbos por ese presi-
dente municipal.

Las observaciones que valoro pertinentes 
de visibilizar, bajos ambos contextos referi-
dos previamente, se relacionan con proyectos 
de movilidad e intenciones explícitas para el 
desplazamiento de habitantes en la colonia 
Independencia y Tanques de Guadalupe, en 
Monterrey.

En una disputa egocéntrica con otro ex 
alcalde del mismo municipio –Miguel Tre-
viño de Hoyos–, quien durante su gobierno 
implementó proyectos de movilidad activa, 
favoreciendo los traslados seguros peatona-
les en bicicleta, Mauricio Fernández decidió 
eliminarlos de tajo, bajo discutibles críticas al 
enfoque de estos. Sin dejar a un lado las vul-
nerabilidades de las infraestructuras promo-
vidas por el predecesor del alcalde fallecido, 
sus decisiones fueron incompatibles con los 
principios de los derechos humanos (DH).

Considerando la progresividad de los 
DH, y en consecuencia, la no regresividad, 
las decisiones del gobierno de Mauricio Fer-
nández de eliminar una ciclovía y reducir los 

El legado incómodo de
Mauricio Fernández

alcances de proyectos para la movilidad pea-
tonal relacionados con las calles completas, 
son acciones que merecen ser consideradas 
como contrarias al principio de progresivi-
dad de los derechos humanos, al implicar 
un retroceso en la garantía del derecho a la 
ciudad, a la movilidad segura, y al espacio 
público accesible para todas las personas. 

A través de la destrucción de infraes-
tructura ciclista y la reducción de proyectos 
de movilidad peatonal, Mauricio Fernández 
eliminó proyectos y políticas que ampliaban 
el acceso equitativo y sostenible a las calles. 
Sus decisiones no sólo desincentivaron mo-
dos de transporte no motorizados, sino que 
restringieron el ejercicio pleno de derechos 
asociados a la salud, la seguridad vial, la sus-
tentabilidad ambiental y la inclusión social.

Bajo la perspectiva de los derechos hu-
manos, estas acciones representan de modo 
permanente un retroceso normativo y prác-
tico frente a los compromisos adquiridos por 
las entidades gubernamentales locales en 
materia de movilidad y medio ambiente. En 
lugar de avanzar hacia entornos urbanos más 
seguros y sostenibles, él reinstaló una lógica 
excluyente centrada en el automóvil, incom-
patible con los estándares de progresividad y 
no regresividad que deben regir toda política 
pública, fundamentalmente las municipales. 
La influencia de Mauricio Fernández, natu-
ralmente fue más allá de los límites territo-
riales administrativos en San Pedro Garza 
García. En un sueño político degradante, 
siempre buscó la vinculación física, con algo 
llamado la Interconexión Vial, entre los secto-
res sampetrinos de Valle Oriente y el parque 
Rufino Tamayo, hacia las zonas centrales del 
municipio de Monterrey, en la Macroplaza.

Con ese proyecto de movilidad para los 
carros, totalmente vulnerador con el derecho 
a la movilidad y la legislación local del tema, 
siempre fue insistente en implementar esa 
infraestructura, incluso en semanas previas 
a su muerte. Su iniciativa implica el despla-
zamiento de miles de personas que habitan 
en las colonias Independencia y Tanques de 
Guadalupe, por todo el Cerro de la Loma 
Larga, en Monterrey. 

Esta imposición del personaje sampe-
trino implicó siempre un desprecio por el 
derecho de las personas que habitan en las 
colonias a permanecer en su entorno, a su 
participación efectiva en las decisiones urba-
nas y al respeto de su identidad y pertenencia 
social a sus barrios. 

La Interconexión Vial de Mauricio Fer-
nández, lejos de representar un proyecto de 

desarrollo o de modernización, encarna una 
visión de ciudad excluyente que subordina 
la vida comunitaria, la historia y la memoria 
colectiva a intereses de movilidad vehicular 
y especulación inmobiliaria: el sector donde 
se pretende construir esa carretera, ya cuenta 
con tres autorizaciones de impacto ambiental 
para edificar el mismo número de edificios 
de departamentos. 

El desplazamiento forzado que implica-
ría para los habitantes de la Independencia y 
Tanques de Guadalupe, no solo es una afec-
tación física del territorio en el Cerro de la 
Loma Larga, es una fractura del sentido de 
pertenencia, una ruptura de redes familiares 
y solidarias que sostienen la vida cotidiana 
en barrios que han resistido por generaciones 
los embates de la marginación y el olvido ins-
titucional.

Desde los derechos humanos, las polí-
ticas favorecidas por Mauricio Fernández 
constituyen una violación múltiple y estruc-
tural: vulneran el derecho a la vivienda ade-
cuada, al territorio y a la participación públi-
ca, pero también atentan contra el principio 
de igualdad y no discriminación, al cargar 
los costos sociales del “progreso” sobre las 
comunidades más vulnerables o impedidas 
para una adaptación integral a esos proyec-
tos.

La ausencia de mecanismos de consulta 
previa, el desprecio hacia los valores patri-
moniales y culturales del Cerro de la Loma 
Larga, y la imposición autoritaria de una 
infraestructura diseñada para el automóvil, 
evidencian la mirada del ex alcalde como una 
que también privilegió la rentabilidad sobre 
la dignidad humana. 

Concluyo mi reflexión con dos ideas. En 
la resistencia de los habitantes de las colonias 
amenazadas por Mauricio Fernández, resue-
na en mi memoria un mural con un mensaje 
explícito hacia el personaje: “Mauricio, que 
te quede claro, de aquí no nos vamos”; una 
declaración que sintetiza la dignidad de una 
comunidad dispuesta a defender su territo-
rio frente al despojo urbano. Aquella frase, 
pintada con urgencia y convicción, no sólo 
advertía la oposición seria y comunitaria que 
encontraría el proyecto de vía para los ca-
rros del exalcalde, sino que también se erigía 
como un manifiesto de arraigo, memoria y 
pertenencia. Lamentable y paradójicamente, 
el que se fue de este mundo no fueron los ve-
cinos, sino el personaje, dejando tras de sí el 
eco de una ciudad que aún se debate entre la 
imposición y el derecho a permanecer.

Antonio Hernández Ramírez
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Monterrey.- En el mundo del espectáculo mediático es-
casea la reflexion y la crítica, impera la emoción ins-
tantánea, el sentimentalismo auténtico o calculado, el 

oportunismo de los profesionales del homenaje y los premios 
y castigos según la visión del mundo del que habla o escribe. 

Cuando muere un hombre o mujer públicos se desatan las 
fobias y las filias, más cuando su vida la dedicaron a la poli-
tica-ese mundo donde la verdad se pierde en las apariencias 
y la hipocresía como imitación del arte de la actuación en la 
realidad cotidiana. En algunos criticos que (consciente o in-
conscientemente ) rinden culto a Thanatos surge el regodeo y 
la desmesura al aplaudir la muerte. En otros, se manifiesta la 
manía de convertir en héroe o santificar al muerto/a. 

Hay quienes piensan que Hitler hizo bien construyendo 
los campos de exterminio, persiguiendo comunistas, judíos y 
homosexuales, declarando las vanguardias artísticas europeas 
(Dadaísmo, Surrealismo, Expresionismo, Cubismo...) como 
degeneradas y desatando la carnicería de la Segunda Guerra 
Mundial; otros, creen que Marcial Maciel fue un misionero de 
Dios, casi santo, calumniado por sus malquerientes. He oído y 
leído que algunos aplauden y desean una invasión del ejército 
gringo para exterminar a todos los narcotraficantes, mexicanos 
y venezolanos; rezan para que Trump restaure la decencia y 
el poderío del Imperio porque Dios lo escogió al salvarlo de 
morir en el atentado que le rozó la oreja. Esta ideología de ul-
traderecha, delira y niega la existencia real, la praxis social del/
la que estuvo entre los vivos.

Así, la justicia, la democracia, la libertad, la ética, el respeto 
por la vida del otro diferente, se convierten en palabras huecas, 
amenazantes.

La muerte de Mauricio Fernández es un acontecimiento 
para correligionarios y adversarios en el ejercicio de la Cosa 
Pública. Hombre político y coleccionista de objetos artísticos, 
piezas dinosauricas y fósiles (fetichista y acumulador más que 
promotor cultural), fue un eficiente y espectacular represen-
tante de la clase capitalista nuevoleonesa, como lo fue en su 
época el patriarca de todos, el nada excéntrico y serio señor 
Eugenio Garza Sada y otros/as que en vida y en la muerte se 
les rinde homenajes con incienso y ditirambos.

Por supuesto, los suyos (incluyo empresarios medios y 
trabajadores que asumen el conservadurismo y la ideología 
de derechas) les aplauden, ven el resplandor de la aureola y 
niegan los pasajes oscuros que por supuesto los hay en todo 
individuo humano.

Dice una certera frase popular: “Detrás del gran capital hay 
un reguero de explotación, de infamias, de crimenes”. Marx en 
su famoso libro El Capital, estudia en profundidad este fenó-
meno histórico, económico, político, cultural. Federico Engels, 
su entrañable amigo en la filosofía y la política, conocía muy 
bien los usos y costumbres de la clase capitalista inglesa del 
siglo XIX porque nació en su seno: su padre era un poderoso 
empresario industrial. El dramaturgo y poeta Bertolt Brecht 
(también hijo de la pequeña burguesía) que vivió-estudió el 
capitalismo alemán en crisis que generó el nacimiento y poder 

del nazismo, decía: “Robar un banco es delito, pero más delito 
es fundarlo”. Por supuesto, hablaba de la lógica acumuladora 
y explotadora del capitalismo y sus contradicciones. 

Como en toda sociedad hay contradicciones y movimien-
tos, esa misma lógica y praxis del capital dominante en Nuevo 
León, por ejemplo, propició la fundacion de la UANL y del 
Tecnológico de Monterrey. Es obvio que son distintos los orí-
genes y proyectos de clase de ambas instituciones universita-
rias: una impulsada por la clase media liberal priista; otra por 
los grandes industriales panistas. 

El pensamiento sectario, dogmático, no ve los matices de 
las contradicciones que definen toda formación social. Así en-
tonces, la información, opiniones y debate a propósito de la 
muerte anunciada de Mauricio Fernández, que sin duda algu-
nos gestos positivos tenía, debe entenderse en el proceso his-
tórico dominante del capitalismo y sus efectos actuales en la 
economía, la política, el conocimiento, la cultura en el Nuevo 
Nuevo León.

Siendo en vida Mauricio un hombre del gran capital, mi-
litante panista y participante (como propietario privado) del 
ámbito cultural, es bueno debatir, a propósito de su legado, 
por qué actualmente hay tan poca crítica y tanta frivolidad y 
exhibicionismo en el medio cultural. Es alarmante la indiferen-
cia ante el Genocidio en Palestina y el fenómeno neofascista en 
marcha en USA, que en México está en proceso de organiza-
ción. Existe silencio ante la estridente censura a las universi-
dades, bibliotecas, museos, artistas, intelectuales, comediantes 
que critican la política de Trump. 

Salvo excepciones, en los medios tradicionales locales 
(prensa, radio, televisión), revistas, internet, no se ve la partici-
pación crítica, los comentarios que suelen surgir en los concier-
tos de músicos destacados (Rolling Stones, Pink Floyd, Paul 
McCartney...), el rechazo o aplauso a las tocadas gruperas en 
la Macroplaza, en la selección de candidatos al premio Nobel 
de literatura, las películas y actores/actrices en el Óscar de Ho-
llywood.

Es poca la reflexión y debate sobre el tipo y función social 
de las universidades que tenemos, sobre la desastrosa crisis del 
neoliberalismo y sus defectos-efectos en la censura y el acoso 
a la libertad de expresión en las artes, la cultura, las ideas, la 
política.

Sería bueno debatir el contexto, el consenso y cómo se han 
elegido –con grupos de poder económico-político y votantes 
asalariados unidos en el voto– a los gobernantes que hemos 
tenido, digamos en los últimos 50 años. Hace falta tener claro 
cómo, en el actual sistema social se agudizan las contradiccio-
nes entre el capital, el trabajo, el desempleo, los excluidos, los 
migrantes y el desastre urbanístico. 

Muchos temas que dan sentido a la vida y muerte de un 
hombre público y contradictorio como lo fue Mauricio Fernán-
dez.

Por lo demás, el muerto, su familia y amigos merecen res-
peto. Nunca hay que festinar la muerte.

Mauricio Fernández: la biografía,
la muerte, el contexto
Xavier Araiza
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En nuestra cultura la muerte es 
una fiesta y el humor es la rece-
ta para un duelo donde transita 

la memoria dejando una huella diverti-
da. Siguiendo una receta dictada en las 
redes sociales estoy friendo un helado 
envuelto en pan de caja, Mauricio Fer-
nández pone el acento en este oxímoron 
de sabor, el calor que envuelve el frío. 
Postre simple que el tío Mau engulle en 
un solo bocado, síntesis alegórica de la 
forja de su vida. 

Guareció su vida en una filosofía que 
aprovechaba los argumentos populares 
del estereotipo regio norteño y tuvo la 
fortuna –en dinero y en agallas– para 
pagar las consecuencias de su enorme 
franqueza; no cabía en la fanfarronería y 
parafernalia de los ricos y en la izquier-

da fue despreciado porque profesó a ul-
tranza los principios de su clase social. 
Me atrevo a tanto porque nunca lo traté 
y mucho menos puedo presumir ningún 
acercamiento, a lo más, las veces que 
visité el maravilloso Museo del Ojo en 
García, Nuevo León y su esqueleto de 
dinosaurio que se exhibió en el Parque 
Fundidora. Desde entonces me pregun-
to que sería de ese municipio, García o 
Apodaca o Guadalupe si Mauricio hu-
biera sido alcalde ahí y no en San Pedro; 
pero mi fantasía ha sido incapaz de dar-
me una posible respuesta. 

No hay regio que no sepa de él. Se 
cumple en Mauricio Fernández la máxi-
ma de David Bowie: de viejo uno es 
quien debió ser siempre. Uso el epítome 
cínico lejos del afán peyorativo que le 

El cínico Tío Mau
Roberto Maldonado Espejo

Guareció su vida en una filosofía que aprovechaba 
los argumentos populares del estereotipo regio 
norteño y tuvo la fortuna –en dinero y en aga-

llas– para pagar las consecuencias de su enorme 
franqueza; no cabía en la fanfarronería y parafer-
nalia de los ricos y en la izquierda fue despreciado 

porque profesó a ultranza los principios de su 
clase social.

atribuye la doble moral; los mexicanos 
tenemos esa vocación que está pasando 
al olvido, esa frontera, esa línea difusa 
entre el bien y el mal que llamamos pi-
cardía y nos acerca a Diógenes. Prolife-
ran los textos y fotos en redes sociales, 
muchos incapaces de ocultar la lambis-
conería, los hay que deifican y algunos 
certeros con mayor o menor precisión. 

A esta muerte lustre le debo otra 
fantasía con mejores posibilidades de 
respuesta: cómo sería, qué pasaría, si los 
políticos de izquierda, en lugar de la so-
lemnidad pequeñoburguesa y arribista 
adoptaran esa franqueza. Admito que 
del postre del tío Mau hubiera preferido 
el helado sin envoltura.

44  Q Q   45



Los medios de comunicación locales 
y buena cantidad de espacios en 
Redes Sociales, ante el fallecimiento 

de Mauricio Fernández Garza, el pasa-
do 22 de septiembre (alcalde panista en 
cuatro ocasiones en el municipio de San 
Pedro Garza García, Nuevo León), daban 
por sus escribanos y comentaristas, la 
imagen de parecer “monaguillos” de la 
Oligarquía Regia, esparciendo incienso 
con sus reportajes, columnas, editoriales 
y noticias, a las supuestas “buenas obras” 
y “ejemplos” del muy singular empresa-
rio y funcionario público fallecido.

El citado personaje sampetrino, ex-
presión de políticas neoliberales feroces y 
manejos de la cultura afín a ese mundo 
que hoy fenece, día con día, ante el avan-
ce de la 4T y su gobierno federal en Nue-
vo León, empieza ya a aparecer su per-
sona como el último representante clásico 
del capital improductivo de finales del 
siglo XX y comienzos del XXI, porque la 
civilización del capital productivo que ya 
llegó, se impone en forma y con decisión, 
en ese bunker del Neoliberalismo norte-
ño que destruyó en buena parte la obra 
de un Eugenio Garza Sada, entre otros, y 
saquearon los bienes del Estado Benefac-
tor que posibilitó la Revolución Mexica-
na, los bolsillos del pueblo y a la Madre 
Naturaleza.

La medalla del Congreso del Esta-
do, el poner su nombre a la avenida San 
Pedro de la extinta colina Del Valle y de-
más reconocimientos que los dominantes 
grupos económicos otorgaron al fallecido 
munícipe y empresario, son no sólo los 
últimos reconocimientos a un fiel repre-
sentante de esa historia de la barbarie del 
capitalismo local, sino el reconocimiento 
de marcar raya con ese tipo de personajes 
por la misma clase empresarial local, que 
vuelve a reconocer el arribo del papel del 
Capital Productivo, porque la ciudad le 
urge ya ser otra ante la gravedad en que 
vivimos todos y todo, por esa manera de 
hacer vida empresarial y acumulación de 
riqueza a costa despiadada de hombres y 
Naturaleza por 40 años; ahí está la empre-
sa Pigmentos y Óxidos. S.A. (PYOSA), en 
terrenos de San Nicolás de los Garza, de 
donde la familia de Mauricio (Fernández 
Ruiloba) la han manejado por décadas 

Adiós al Tío Mau

con serias consecuencias a la salud de 
vecinos y ecosistemas del río Pesquería 
y todo ello, se ha dado por la corrupción 
y contubernios de los tres niveles de go-
bierno. Pase usted frente a esa empresa y 
olerá la impunidad de la misma contra la 
ciudadanía y el medio ambiente.

Destrucción de la Ciudad Jardín
Se les olvida a esos aplaudidores de Mau-
ricio, que el señor con sus cuatro gobier-
nos municipales (1989-1991, 2009-2012, 
2015-2018 y 2024 a septiembre 2025) y 
demás influjos en la clase política sam-
petrina, ser el principal responsable de 
la destrucción de la “Ciudad Jardín” que 
fue la Colonia del Valle (concepto pro-
puesto por el inglés Ebenezer Howard 
a principios del siglo XX y desarrollado 
en San Pedro Garza García, medio siglo 
después, por empresarios como, Alberto 
Santos González); también es Mauricio o 
el Tío Mau, como se le conocería, ser el 
responsable con sus planes de desarrollo 
municipal y demarcaciones limítrofes e 
inversiones inmobiliarias de la destruc-
ción de las faldas de la Sierra Madre y 
ahora hasta de la Loma Larga… y, con 
sus desarrollos urbanos utilitaristas, 
para establecer de una economía y sus 
suelo a servicios preponderante, se fue 
olvidando, el origen residencial que se 
le había diseñado a la mencionada Ciu-
dad Jardín, llevando a San Padreo Garza 
García, Nuevo León, a una verdadera cá-
mara de gases, derrumbes permanentes 
de laderas en montaña, destrucción del 
sistema de drenaje (hay algunos sitios de 
nueva creación inmobiliaria que carecen 
del mismo y semana a semana, deman-
dan de pipas para extraer y transportar 
fuera de San Pedro las aguas negras de 
millonarios departamentos, que com-
ponen edificios de lujo sofisticado, pero 
sin drenaje o, son también responsables 
esos nuevos desarrollo inmobiliarios, de 
la destrucción de un sistema de drenaje 
que en los años cincuentas y sesentas se 
diseñó para unidades residenciales fami-
liares, no para unidades habitacionales 
de centenares o miles de habitantes por 
manzana, en edificios de departamentos, 
centros comerciales, oficinas de emporios 
industriales, centros educativos, etcétera, 

unido a ello, el desabasto eléctrico que ha 
traído la destrucción por semana de va-
rios transformadores y sus permanentes 
apagones para los vecinos que aún se nie-
gan a abandonar la zona, problemas en el 
abasto del agua; amén, de la congestión 
vehicular diaria de prolongadas horas 
pico, carencia de transporte público hasta 
hace poco tiempo, y demás consecuencia 
de todo ello, como es la contaminación 
atmosférica por la masificación vehicular 
más, la que se aglutina en la zona sampe-
trina por ser ella sitio de golpeteo de vien-
tos del noreste o noroeste (depende la es-
tación del año) del área metropolitana de 
Monterrey o, de vientos de Norteamérica 
y hasta del norte de África, ello ha traído 
el desarrollo de muy diversas enfermeda-
des como el Autismo en población infantil 
y de cánceres en población ya en las más 
diversas edades y afectándose la hume-
dad de los bosques de la Sierra Madre, 
fábrica de agua de la metrópoli).

Se les olvida a esos “monaguillos” de 
la pluma servil o del comentario sin sana 
razón de ser, que rindieron culto y pleite-
sía a Mauricio en su partida en días pasa-
dos, con su malogrado oficio de informar, 
desconocen que las supuestas obras his-
tórico-culturales y labores de mecenazgo 
del fallecido Tío Mau, obedecen a la ne-
cesidad de crear por el cuatri alcalde, un 
ambiente propicio para valorizar capita-
les especulativos o de dudosa proceden-
cia productiva en San Pedro (patrocinar 
festivales, trafico de arte, institutos de be-
neficencia, becas a artistas, museos, cues-
tionados parques públicos, etcétera); son 
situaciones para respaldar las actividades 
de múltiples servicios que llevaron a esa 
zona urbana a dejar de ser zona residen-
cial y, convertirse finalmente en un Shop-
ping Center, como lo indicaría el insigne 
hidrólogo, doctor Jaime Leal Díaz, ya fa-
llecido y vecino de El Rosario y, que con 
su sabiduría que lo caracterizaba, diseñó 
un sistema vial para agilizar la vialidad 
y evitar la destrucción de ese fracciona-
miento residencial en tiempos del alcalde 
panista Gerardo Garza Sada…

Se les olvida a los “monaguillos” que 
la barbarie más brutal de Mauricio llegó 
en su tercer periodo de gobierno muni-
cipal, cuando miles de vecinos y hasta 

Raúl Rubio

nuevos desarrolladores indignados, es-
tablecieron quejas y demandas en los tri-
bunales por los impactos en sus propie-
dades a causa de la obra pública para el 
beneficio de desarrollos en actividades de 
servicios, y por ello el Tío Mau, eliminó de 
un zarpazo y mandó al bote de la basura 
el Plan de Desarrollo Urbano sampetrino 
que estaba imperando y, abrió de par en 
par las puertas del municipio al salva-
jismo de desarrolladores inmobiliarios, 
situación que aceleró la destrucción de 
ese supuesto municipio ejemplar y el más 
rico de México y hasta de América Latina 
en materia de desarrollo residencial de al-
tos ingresos, hoy, devorado por el Capital 
Especulativo, la Contaminación, la delin-
cuencia organizada y demás plagas como 
consecuencia del mundo de actividades 
de servicios que se desarrollaron como 
tiendas de muy diversos productos, res-
taurantes de variados giros y precios, cen-
tros de negocios, hoteles, bancos y casas 
de bolsa y centros escolares, etcétera, que 
han venido destruyendo la vida de pobla-
dores que se asentaron a mediados del si-
glo pasado con sus residencias y casas de 
clase media altas y, hasta los ecosistemas 
que arropaban esos asentamientos ori-
ginales de lo que fuera la Ciudad Jardín 
(basta recordar el centro natural de cien-
tos de especies de aves migratorias de Va-
lle Oriente y reconocido por universidad 
en USA, hoy extinguido) y que, donde 
eso comentado y más, es la otra historia 
de Mauricio Fernández Garza que nadie 
quiere contar pero, que irá brotando ante 
el incremento contradictorio de la vida 
urbana sampetrina que nos ha dejado el 
Tío Mau en su alocado proceder…(Cabe 
mencionar que la periódica inyección de 
presupuestos federales a San Pedro, obli-
gó a desarrollar un Atlas de Riesgos (ad 
hoc) y a regañadientes, respetar el Plan de 
Desarrollo Urbano Municipal que Mauri-
cio había mandado al carajo)

Amely, una heroína urbana en San Pedro
Hay casos muy diversos de lucha ciuda-
dana en defensa de los patrimonios de 
los habitantes originarios que llegaron a 
asentarse a mediados del siglo pasado en 
esa Ciudad Jardín, organizaciones de jun-
tas de vecinos de diversas colonias que 
se fueron formando en torno a la Colonia 
del Valle, hasta huelgas de hambre frente 
al Palacio de Gobierno del Estado, como 
la de Celina Cañada y Cony Maldonado, 
para la defensa de asentamientos en las 
faldas de la Sierra Madre o, la del exrec-
tor de la UR en el mismo Palacio de San 
Pedro; organizaciones amplias y comba-
tivas como Alianza por San Pedro que 
dirigía el ingeniero César Garza Livas o, 
el caso de la defensa de la Calzada del Va-
lle, por personajes como la señora Amelia 

(Amely) González Toscano, representan-
te de la Junta de Residentes de la Colonia 
del Valle que, para acallar su lucha, fue 
sometida con su esposo en su residencia 
y robado parte de su patrimonio en dine-
ro y joyas por porros de Mauricio, según 
Amely lo dijo y hasta fue con Mauricio y 
se lo dijo en su cara; poniendo demanda 
por ello, que fue interpuesta por el abo-
gado Mariano Núñez, recientemente fa-
llecido.

La lucha ha sido larga en los últimos 
30 o 40 años de Neoliberalismo feroz en 
San Pedro Garza García, pero, todo por 
lo visto, el que pudo orquestar una trans-
formación de suelo residencial al de esta-
blecer suelo para actividades de servicios, 
fue Mauricio Fernández y donde, en sus 
cuatro administraciones de alcalde, éstas 
influyeron contundentemente para insta-
lar el conjunto del proceso de destrucción 
de la Ciudad Jardín y convertir a San Pe-
dro en un Shopping Center.

Destrucción de la Ciudad Jardín y su Casa 
Vecinal
Tal vez la coronación de la obra de elimi-
nación de la Ciudad Jardín sampetrina, 
sea el que se haya saqueado y robado 

ahorros de los vecinos y finalmente, de-
rrumbado totalmente la Casa de la Junta 
de Residentes de la Colonia del Valle. Un 
especie de “catedral cívica” de los vecinos 
y puesto sobre sus ruinas la “Fuente del 
Edén”, del artista jalisciense Ismael Var-
gas, que fue inaugurada el 23 de octubre 
por la administración del tío Mau (2015-
2018). ¿Fuente del Edén? ¿En San Pedro? 
Será del Edén para el Capital Especulati-
vo.

Afortunadamente el mundo del Capi-
tal Especulativo y sus consecuencias (en 
el caso hoy comentado de la Ciudad Jar-
dín y el muladar y trampas urbanas que 
deja el Tío Mau en San Pedro), día con 
día, está llegando a su más espectacular 
final y, es la construcción del Segundo 
Piso de la Cuarta Transformación (4T), 
dirigida por la Presidenta Claudia Shein-
baum Pardo y su Pueblo, lo que está lle-
vando a que ese mundo de destrucción e 
individualismo mezquino que dominó, 
sea un capítulo de la vida urbana metro-
politana de la entidad, por cerrarse para 
siempre. ¡Venceremos!
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• Nació el 12 de abril de 1950, en Monterrey, Nuevo León.

• Cursó los estudios básicos en su ciudad natal y terminó la 
carrera de Ingeniería Industrial poco antes de cumplir los 20 
años, en la Universidad de Perdue, en los EUA. Complementó 
sus estudios con las Maestrías en Administración del Tecno-
lógico de Monterrey y en el IPADE, y empezó la Maestría en 
Economía en la Universidad Autónoma de Nuevo León.

• Se desarrolló profesionalmente ocupando diferentes puestos 
en Pigmentos y Oxidos, empresa de su familia y en otras in-
dustrias del denominado Grupo Monterrey, como Bancomer, 
Sigma Alimentos, HYLSA, ALFA, ALPEK y Casolar, entre 
otras. 

• En La Habana, Cuba fundó International Textil Corporation 
y Comercionalizadora de Puros. Posteriormente, en México 
desarrolló Especialidades Cerveceras, desde la que lanzó la 
cerveza Casta. 

• En el Municipio de San Pedro, Nuevo León, fue electo alcal-
de, representando al Partido Acción Nacional (PAN), en cuatro 
períodos: 1989-1991, 2009-2012, 2015-2018 y 2024-2025.

• Fue electo Senador en el Congreso de la Unión, Legislaturas 
LVI y LVII (1994-2000, presidiendo la Comisión de Cultura.

• Participó en los Consejos del Ballet de Monterrey, Museo de 
Historia de Monterrey, Museo de Arte y el Museo Contempo-
ráneo de Oaxaca. 

• Creó Artesanarte, para preservar las técnicas ancestrales ar-
tesanales.

* Promovió la obra escultórica de Luis Barragán, Rufino Ta-
mayo y Francisco Toledo; y preservó la obra de pintores des-
tacados.

• Publicó dos libros: Las monedas municipales mexicanas (1979) 
y La Milarca (2009). En este último describe la casa, una obra 
arquitectónica con tres techos mudéjar y las colecciones de fó-
siles y objetos valiosos.

• Promovió una alternativa de interconexión y vialidad  entre 
los municipios de Monterrey  y San Pedro.

• Se elaboraron dos proyectos fílmicos a partir de su biogra-
fía: Alcalde (2012) y una serie televisiva, Sierra Madre: Prohibido 
pasar (2023).

• Falleció en la madrugada del 23 de septiembre, motivo por 
el cual hay versiones encontradas en cuanto al día exacto: si 
fue el 22 o 23.  

[Por la transcripción, María Teresa Martínez.]

Vida en breve
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